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A munkasosztaly oldalan

Bevezetdil minden Gj folyoirat szerkeszt6i kifejtik az els6 szamban, hogy
milyen iranyvonalat kivannak kovetni, mit tekintenek elérend6 céljuknak és
azt milyen Gton igyekeznek elérni.

Ezeket a ,Jelenkor” szerkesztébizottsaganak nem kell kulon kifejtenie,
hiszen az els6 szam megszerkesztése el6tt megjelentek a Magyar Szocialista
Munkaspart mdvel6dési politikajanak iranyelvei. Ezek az iranyelvek vilagosan,
félreérthetetlendl vazoljak a kulturalis életben rank varé feladatokat, megalla-
pitjak, mit kell tennink a kidturalis forradalom gy6zelméért.

A mdlvel6dési politika iranyelvei abbol az alapvet§ kovetelménybdl ki-
indulva, hogy anemzeti kulturat az egész nép kincsévé kell tenniink, hogy meg
kell szintetnink a volt kivaltsagosak monopolhelyzetét a kulturalis életben,
s meg kell nyitnunk a m(ivel6dés kapuit az egész dolgoz6 nép el6tt, — az iro-
dalom és mivészet szamara megjelolik a kdvetendd utat. Ennek az utnak legfébb
jellemzdje az, hogy iré, milvész, minden értelmiségi csakis a munkasosztaly ol-
dalan jarhatja végig. A munkasosztaly oldalan allni pedig egyet jelent a part
politikajanak elismerésével és kovetésével. A ma, a szocializmusba tarté jelen
megértése, a kialakulé Gj tarsadalom lényeges jelenségeinek realis abrazolasa,
a tarsadalom sokrétli, bonyolult mozgasdaban a halad6 irany fellelése és igen-
lése enélkll elképzelhetetlen. A munkasosztaly ma a tarsadalom legf6bb és
vezet§ ereje, nemcsak nalunk, hanem a t6kés orszagokban is. Az egyetlen osz-
taly, amely képes az dsszes tobbi dolgoz6 osztaly érdekeinek képviseletére, végsé
fokon teljes felszabaditasara az osztalyelnyomas aldl. Aki mivész, ir6, ezt nem
veszi észre vagy nem akarja észrevenni, Gtjat téveszti, 6hatatlanul zsakutcaba
keral.

Szerkeszt6bizottsagunk, amikor a part iranyelveit munkajara nézve kove-
tendbnek és kotelezének tartja, szamotvet egyuttal azokkal a lehet6ségekkel és
er6kkel, amelyek a hatokoérébe esd tertileten a kulturalis forradalom végre-
hajtasara hivatottak. E szamvetés azt mutatja, hogy amilyen kénny( a part
Utmutatasa nyoman a kévetend$ iranyvonalat meghatarozni, annyira nehéz és
bonyolult feladat azt be is tartani. Nem csupan a kultirara szomjas dolgozé
tdmegek igényeinek kielégitése, igényik és miveltségi szinvonaluk szlntelen fo-
kozasa var rank, hanem ezzel egyid6ben a m(velédés, a kultira alakitdinak, a



miivészeknek, iroknak a nevelése, Uj, fiatal, a szllet§ szocializmus légkdrében
felnovekvd tehetségek felkutatasa és segitése is. A feladat tehat korantsem
kénny(, hanem bonyolult és nehéz, de ebben rejlik szépsége és nagyszerlisége
is. Vallaljuk ezt a feladatot és er6nkhéz mérten igyekszink meg is oldani.

A ,,Jelenkor”
szerkeszt§ bizottsaga



Pakolitz Istvan

Janus Pannonius

Ho6 boritotta a messzi mezéket, a lagyolu lankak
Tejszin(i kodbe guboztak, az erdén szél hadonaszott,

B6 kopenyét a faagak orozva szerte cibaltak;
Szél-kisepert pusztakon az ordas farkas Uvoltott,
Jégtablak tolakodva inaitek a fiirge folydkon.

Mély alomba zuhantan aludtak a pannon tajak,

Nem sarjadt a tudas, nem lzentek a halkszavi Muzsak,
Barbar télben aludt a csirazé szép Humanizmus;
Csezmicze, csopp falud is dermedve lapult meg a télben,
Am a tiizes sziv( ifju fiat elkildte Nyugatra:

Hoztad a fényt, meleget, hogy a jég, meg a fagy foleresszen,
S j6é magot is, hogy a dudva helyett ez a parlagi pannon
Fold kamatozva teremje az emberiség java-kincsét;
Koltészet s tudomany tejtestvérként nemesedjék,

S aldja orokre neved, Pannonia nagy fia, lanus!

A friss szelet a vitorlaba fogtad,
Repult hajod a kékl6 ég alatt;
Guarino mester félnyitotta titkat
A tagulo-megujulé vilagnak.
Szépségfalo, szomjas szemed beitta,
Mit szétsugarzott gazdag Ferrara
Szines varazsa, laza, szenvedélye —
A kaptafara gyartott himnuszok,
Nagysagokat dicséré énekek
Tempos unalma, mint lidérc, gyotort;
Az Unt zsolozsmat recitalta ajkad,
De lelked itta édes mérgeit

Az életszomju, vig-profan daloknak,
S mig kongattak az esti Angelus-t,
Elboditott a sdrd jazmin illat;
Maganos-férfi sorsod induldjat
Dobolta sz(intelen a vér, a vagy —
Pacsirta-trillas szivedbdl kicsordult
A teljes élet amul6 szerelme;

Szaz haron zengett versed friss varazsa:
Az embernek az emberrél daloltal,
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Ki harcba‘, kinba‘' Gjra megsziletve
A bolcs tudas szent mécsesét kigyuijtja,
S bogozza mar a titkok titkait;

Ny(gét lerazva folkel majd a porbul,

S az égbe furja biszke homlokat;

Ki g6gos Fortunanak szép kegyét

Nem kéri tobbé, de kikényszeriti,
Alszent szemekkel tébbé nem pirul;
Kit nem vakhit, de értelem igazgat,

S ki végul is emberré istendl!

A foldre tobbet néztél, mint az égre,
Nem ahitat emelt a rangra, nem.

A tomjénfistods, gotikus homalybdl
A rozsaillat elcsalogatott;

Sanyargaté cilicium helyett

Szép lany olelt a titkos éji oran,
Vagy his lugasba' nétas cimborakkal
— Sdrdn citalva csip6s Martialist —
Nyakaltad Balics zdldarany borat.

Téli fagyok, nyar-éj viharok ratoértek a Kertre,
Friss ojtasaidat félteni volt is okod;
Mindig félti a kolt6 azt, ami zsenge igéret:

Mit se teremhet a fa, hogyha viraga letért!
Kirt riogott, és harciszekéren a blszke Hadisten
Végigdult a mezén, végig a kerteken at.

Oldokls csata volt, hoditok és hazavédsk
Vére 6molt a mezén, hullt a pogany, a magyar.
Zsuppfedeles viskék hamujat szétszérta az orkan,
Mandulafaidat is tépte a vad zivatar.
Sirva-sirattad a kincset, az Gj kultdra gyumolcsét,
S véres harci mezén zengted a béke dalat.

Tévedhet is, ki mindig messzenéz,

S nem latja meg, a sorsa mit parancsol;
Keservesen, magaba roskadon
Halalig hordja sulyos szégyenét!

Ki szembe alltai, futni kényszerultél,
Hogy el ne érjen a kiraly haragja!
A sir el6tt mar nem jutott id6
Bevallani a sulyos tévedést!

— Boldogtalan az 6sszeeskvd,

Ki azt se tudja: 6nnén szive ellen
Forditja fegyverét, ha arra tor,

Ki térténelmet formal szintelen!

A mulandénak nincsen fegyvere,
Nem o6vja semmi leskel6 halaltél;
A gyonge testet ég6 laz emészti,
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S torvény szerint a foldbe visszatér.

Mi megmarad, nem arthat semmi annak:
A Halhatatlant mindorokre 6rzi

A végtelen 1d6;

Nem a homokba irtad versedet,

Nem is zarandok so6hajara biztad,

Apollé graciaja is kevés volt;

De Vulcanus pordlycsapasaként

Zuhog szivunkre félelmes szavad:

A JAMBOR EMBER KOLTO NEM LEHET!

Nyaruto

Halk, monoton ez a dallam, 6szi bogar az avarban
zUmmogi zénge dalat, rezdil a dalra az ag:
libben a lomb legyez6je, s — nem menekulhet el6le —
hullik a gyonge levél, lengeti fol-le a szél.
Tombol a Mester; ecsetje ontja a szint a Mecsekre,
arnyalat-orgia ez, szin a szinért epedez;
turkisz-arany ragyogasba oldja a zdldet a sarga,
rét-lila-kék a sugar, szin, meg a fény muzsikal.
Szélfia, b6 kdpenyébe‘ all a tiz6 nap elébe:
tompul a fak levelén szaz meseszin, mesefény;
illan a percnyi varazslat, s hosszdra nyulnak az arnyak,
tarka-piros bogarak futnak a délt fa alatt;
lagy fG tovén ki-kivillan, megremeg és tovasurran,
tagra kinyitva szemit, halk-neszi, csoppike gyik:
hogy menekilne az arté, fojtogatd, kisza arnytol,
s ellene nincsen erd!, alku van, onhitetd:
fél, s fut a gyik, a bogar is, kapkod a szélben az &g is,
sapad a zold, lila-rét: féli a furge 1d6t;
rejti a gazdag a pénzét, félti a lany a szemérmét,
férfi a biszke nyarat, nyar a szinét-sugarat;
rejti jegyét, ami muald, 6szi avarba lehullo,
s csalva-emésztve magat, rejti a sziv a halalt.

A kékl6 reggel: hivos acélpenge,
villogva vagja a puha kodét;

a hasadason harangocska csenget:
riasztana a téblab 6rdogot,

ki futtydget a gyanutlan viragnak,
s kikacagja a bokrok s6hajat...

A dér ezistds csipkét sz6 a nyarnak:
gyumolcsuk-féltve remegnek a fak.
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Bardosi Németh Janos

Ne féltsétek a koltét,

6 hozza a Tuzet,

az eleven Parazsat,

a Lélek punkosdi szavat,
nem lehet ellenség 6,

se maganak, se népének,
ers gyokere itt eredt,

innen lombosodott ki,

emelt satrat az embereknek,
ha mas szdéval mas dolgokat mond,
sz0, ige: egy,

higyjétek nem lehet masként,
mert szent az emberiség,

de szentebb benne az ember,
a kiuzdé és munkas,

ki munkaval és gondolattal
keresi kenyerét, becsiletét,
az emlék, amelyet megdrzott
Osei kuzdelmébdél

ugyanaz,

mint a téglaraké kizdelme,
a széna-kaszald ereje,

csak szb, tett: mas viragot haijt,
a sz6 mivese kimondja mi bantja,
mi nem tetszik neki,

Ures halénak mit tart,

miben botlik el a tett,

a dolgoz6 kuzd,

kint és veritéket ad,

mégis oly egy az akarat,
egy célhoz szalad minden,

a kolt6, ki szemlél, néz,
nem mosolyog,

de szive mélyén

ott kondul a hang,

amely mindig te feléd tart
gyonyor( hegyorom: haladas,
minden emberi cél

utiranya,

ne féltsétek a koltot,
tarsatok 6,

adjatok neki pillangét,
helyet a korus padjaiban,
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hogy hangja mind magasabban szalljon
az 0Orok-egy

igazsag

szabad, szép ege felé.

Nem Kinaban folyik

nem azonos azzal a vizzel
nyar pillék gyep felhék

ti beszéljetek rola

meg a békat-lesé golya

a rét hullamzo6 tengerében
sas kozt folydogal

szitakdték szines haléja kontése
nyarfak legelnek tukre felett
ezist-lombu rezgényarfak
egy-egy arra ballagd ember
IGd6rz6 gyerekek kacagd szeme
szédult madarak

most ha meglesed

egy poéta gazol a vizben
nézik is tdbben messzirdl
mert ritka eset

van aki emlékezik ra

a meggyfa tudna kicsoda

de nincs meg a meggyfa

a galagonya-ag se

hol vannak azok a tehenek
cimeres szarvuk eleven koszoruja
hol van

az az dregember

aki hosszu pipabdl fajta

a fustot orra ala

aztan mesélt neki egyre
Orzéskdzben

mig a Sarga Folyd

lassan csobogott a réten
rekettyebokrok kozt

messze

szépnevi faluk felé

masik vizb6l a Dunaba

most ott all az a versfarago
mégis ismerik

tudjak

bar milli6 porszem

fodi uatjat
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szijostorok a rozsban
kacagé vadgalambok

a dogtemet6ben

kopar dombok alatt

a nadragulyak tragyaja
mindegy

ismerik

egy-egy szem melege nézi
homloka még a régi
mosolya is

ahogy agat tép

Iép lassan az arban
csaladja ott Ul a gyepben
sarga-piros folt

szép szinkeverék

de nézd csak

amott a porban

nadszal derekaval

kiralyi ciganylany

lépked kevélyen

talan Ixedik Fara¢ felesége
csak kiralyi fenség lehet
mehet igy

ilyen ringaté szép der(vel
darazsak dongnak utana

a levegd leborul
vadviragcsokor hull korulotte
golyahir kék nefelejcs
legényfog6 szarnya
jon-megy semerre nem néz
csupa méz

az akécos

mintha ezeréve jonne

vagy tan otszorose
szamtanbdl rossz tanuld
az 1dé

de ime a vizben

megall a botoz6 ag

kilép a ciganyképld kolt6
kutyatej-fiben firdik a laba
lengeteg all

a ciganyszokat mar
elfeledte

madar

se sz6l madar-nyelvén
pedig én

tudom tudott arabul

tudott a mesék nyelvén

de most egy pillangé megsimogatta
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megcsokolta homlokat a szél
valamit sugott a fulébe
Sarga Folyo

igen tudom

ultem a partjan

s 6 is vele volt

aki most hetykén

nem néz jobbra se balra
de olyan dallamokat fuj
dinnydg dudorasz

hogy frasz

all a szivembe

babona babona szittydka
szokta fujni

hajdan a réten

ott ahol 6 megy

most nem mosolyog

nem olyan egyszerl ez
rejtély sincs benne semennyi
Segyevi Joska

Kis-Doma koélykek
Katicak

fejfak nevei

zimmogs o6-temetében

ti vagytok tandim

ti tudjatok

akik nem vagytok mar
hogy olyan dolgokat tudtam
amiért ti alméat adtatok
egylgyld mosolyokat

most meégis megborzongok
oda kellene futni

sz6Ini neki

vagy csak nézni

tudna-e ki vagyok

vagy messze az Ut
boronak foga kitépte
bivalyok fekete hada
betiporta

a porba

a kozos utat

kéd kilugozta

szél szavat vette

szemét vad szilések
elferditették

csip6je még

a régi

az szol

az Os-jelek szerelem-nyelvén
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az Gsi lépés

az oroktél-valo

amit régi izgalmak idéznek
mikor a Fold szivére fekidtem
el6szor

Tavasz séatora lengett
vagy azel6tt

nem tudom

nem az Idébél élink

az ld6ben vagyunk

mag csira pok szél

a gyavasag

bennem is sokat lerombolt
amit tudtam

tobb ezeréve

nem rohantam el

nem széltam hozza

arcat se lattam

elfogta a Nap-ragyogas

de duhaj vérem dudolta
O lehetett

az eget

leverte a siras

beborult

botomat eldobtam

a homokban

éppugy mint félszaz éve
gyerekek cigany-meztelen teste
kacagott

a zold ellopta

ringé szoknydja lobogasat
vad pipacs-szinét

a berekbdél visszatekintett
talan nyelvet is 6ltott

te maié

tekny6t csinaltam tenyerembdl
és belepottyant

kénnyeim kopogé gydngye



Thiery Arpéad
VERA

Késd éjjel érkezett Pécsre. Amikor leszallt a vonatrol, eszébejutott, hogy
legokosabb lenne visszafordulni, mert ebbdl az utazasbél semmi j6 nem szar-
mazhat. A hosszu, almatlan utazas mintha megtisztitotta volna gondolatait. Egy
fél éjszakaval a hir utan mar jézanabbul mérte az egész tigy sulyat.

— Jobb lett volna, ha nem tudok semmit Verarol — gondolta a vaganyok
kozott ballagva. — Mintha mar tdljutottam volna a bajon... Kildnben sem
érdemli meg, hogy utana jottem. Ha egyaltalaban megtalalom.

Baldazs Péter fennhangon mérgelédott, mintha valakivel beszélt volna.
Keservesen atkozta a lanyt, de dnmagat is tehetetlenségéért. Amidta Verarol
hir érkezett, az a kevés jézansag is felborult benne, amit nyolc nap alatt 6ssze-
szedett. Tartotta magat, még az arcan is a nyugtalansagot a szigorusag kifejezése
valtotta fel, de titokban attél félt, hogy ez a nagy elszantsag abban a pillanat-
ban 6sszeroppan, ahogy talalkozik a lannyal.

— Ostobasag! — legyintett, és id6tdltésbdl koruljarta az allomast. Kijarasi
tilalom volt, hajnalig nem mehetett a varosba. Egy ideig a peronon készalt,
majd a var6teremben egy Ures padra telepedett. Taskajat a feje ala gy(rte,
kezeit keresztbefonta a nyaka alatt, és a mennyezetre bamuilt.

Ostobasagnak tartotta ezt az utazast, és azzal nyugtatta lelkiismeretét,
hogy tulajdonképpen minden a lany szilei miatt térténik. Vera nyolc napja
— Januar harmadikan — elt(int, mintha a fold nyelte volna el. Egy papirszeletet
tett otthon a réadidéra, s csak annyit irt, hogy Pétert még mindig szereti, de 6
nem tud tovabb élni ebben az orszagban. Egy széval se tébbet. Se azt, hogy
merre ment, kivel, se azt, hogy kuld-e majd életjelt magarol. Masnap kideri-
tették, hogy a hazmesterék lanyaval — Roézsival — szokott el

Ahogy ott a varéteremben a mennyezetet bamulta, olyan valészinGtlennek
téint, hogy 6 a pécsi allomason varja a reggelt, hogy tegnap délben még cél-
talanul 6gyelgett a minisztérium folyoséin és azon toprengett, hogyan vessen
véget az uUgynek. Mar-mar elhatarozta, hogy visszahelyezteti magat vidékre,
visszamegy a feleségéhez, a gyerekhez, és minden megy majd tovabb a nagy
uton, mintha mi sem tértént volna.

A tervet tegnap délutan felboritotta a hir, amelyet Vera apjanak egy
baratja hozott. Tegnap is, mint minden nap délutan — hiszen a villamos csak
a Salgotarjani utig vitte, s onnan csak egy ugras a Csobanc utca — hivatalbol
hazamenet benézett Verdékhoz; van-e valami hir a lanyrol. Vera apja elmondta,
hogy két napja a lanyt a pécsi szalloda el6tt lattak. Az 6reg nem szolt tébbet,
csak konyorgén, vérosre sirt szemével Péterre bamult. A férfi latolgatta a kéral-
ményeket, ha hat napig nem ment at a hataron, talan még eléri valahol a lanyt.
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S ismét feltiizelt benne a lang, a vagyodas, amely fél éven &at emésztette az
akaratat, a lelkiismeretét. Annyi ideje maradt, hogy éppen elérte az esti
vonatot.

Nem jott alom a szemére. Kés6bb a taskajabdl Ujsagot szedett el6, és az
arcara boritotta, de igy se tudott aludni. Mindent valdszinitlennek latott; azt
is, hogy tegnap reggel még a felesége kétségbeesett hangu taviratat olvasta,
amit november elején adott fel, de csak most, két hénap utan kézbesitettek,
Verét is, a karhatalmista tisztet is, aki udvariasan keltegette, és igazolvanyokat
kért. S mintha mar az is tavoli lett volna, hogy a vonatban megfogadta: az
orszaghatart nem lépi at, még akkor se, ha emiatt elveszti Verat.

— Mindegy, talan jobb, hogy igy tértént — gondolta, amikor az igazol-
vanyait a zsebébe csuUsztatta, és visszafekiidt a padra. Faradt volt. Még egy
ideig hallotta a vardéterem zsongasat, azutan elnyomta az alom. Arra se ébredt
fel, amikor egy utas félretolta a labait a padon és mellé (ilt.

Reggel fél hét volt, amikor olyant randult, hogy csaknem leesett. A hangos
bemondo a feje felett bombdlte, hogy a mohécsi vonat tizendt perc mulva indul
a harmadik vaganyrol. Felugrott, rendberantotta a kabatjat, taskajat a héna ala
fogta és a peronon at elindult a kijarat felé. Kinn hideg szél futkarozott, egy-
egy hevesebb szélroham a homlokanak tamaszkodott.

Az IBUSZ pavilon felé vette atjat, hogy cigarettat vasaroljon. Amidta
felébredt, szlintelen azon tdprengett, hogy miként talalja meg Veréat. Azon.
kival, hogy két napja a pécsi szalloda el6tt lattak, semmit sem tudott a lanyrdl..
Sietve megkerilt egy bundas vasutast, de hirtelen megtorpant, mintha oda-
covekelték volna a kélapokhoz. A pavilon oldalanal — béréonddel a kezében —
Vera tdmaszkodott. Haja kuszait volt, a kabatja alol kilégott a bélés, melegitdje
séros és gy(lrott, mintha hetek 6ta abban aludt volna. Ott acsorgott a metsz6-
januari szélben, és a vasuti kocsik felé bamult.

Péter labai még mindig, mintha a kébe gyokereztek volna. Egy pillanat
alatt el6tolakodott emlékezetébdl az els6 kép, amikor a tancpréban el6szor latta.
Verat az autdgyari kultarotthonban. Sz6kén, rézsaszin ruhaban, duzzadt bokak-
kal, poros szandalban. A Kkissé fils arc — inkabb csibészes — a lagy vonallal
rajzolt, hdsos szaj és a hirtelen odavetett szemoldok, a hajlékony, karcsu alak.

A férfi el6szor azt hitte, hogy kaprazik a szeme, s talan a gondolatok
szulték elébe a lany lidérc alakjat. Eszébe se jutott, hogy a lany miként kerilt
az dlomasra.

Vera oldalt fordult, mintha megérezte volna, hogy figyeik. Amikor meg-
latta a férfit, megborzongott, és csodalkozva rabamult, mintha 6 se hinne a sze-
mének. Hatralépett és gorcsdsen belemarkolt a bérond fogantydjaba. A mozdulat
megtorpant, azutan Ggy maradt meglepetten, mint akit a villam elbénitott.

Péter odament a lanyhoz. Vera lehajtotta a fejét, és zavartan rugdosta
a kovet. Nagyon ostobanak vélte ezt a helyzetet, s zavartan, id6t nyerén csusz-
kaltatta a labaszaran a b6rondot.

Minek jottél? — kérdezte.

— Hazamegyunk... — és a férfi kivette kezébdl a bérondot.

A lany ujjai ernyedten kicsusztak a b6rond fiile aldl, de csiiggedten a fejét
razta.

— Nem megyek vissza.

— Dehogynem — és Péter hirtelen nem tudta, hogy mit mondjon. Valami
okosat, ami ill6 a fonak helyzethez. — Apad, meg anyad varnak.

Vera felvetette a fejét, és gunyosan a férfi szemébe nézett.
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— De joéba lehettek .. . Még mindig nem tudjak, hogy nés ember vagy?

Péter egy masodpercig ugy érezte, hogy ellenalhatatlanul kilendul a karja,
és tenyere a lany arcan csattan, de visszanyelte haragjat. Ugy tett, mintha nem
is hallotta volna, amit a lany mondott.

— Képzelheted, hogy mennyire odavoltak.

— Képzelem... — nevetett a lany, s gunyosan lebiggyesztette a szajat. —
Akkor nem voltak oda, amikor naponta éjjel kett6kor mentem haza? ... Szul6i
engedéllyel? ... — azutan nevetve hozzatette. — Ez egy kicsit hosszabb kimara-
das lesz. ..

— Apad napszemuiveggel jar az utcan meg a hivatalban, hogy ne lassak
vorosre kisirt szemeit.

Vera meghokkent.

— Apéam sirt?

Péter szétlanul bolintott.

— Nem haragszik?

— Nem.

A lany mintha megborzongott volna. Kés6bb tagaddlag razta a fejét.

— Akkor se megyek vissza ...

— De miért? — csapott ra a férfi hangja.

— Miért? ... a lany szemébe killt a csodalkozas, és ugy robbant bel6le a
sz6, mintha nyolc nap ota erre a keserves kifakadasra vart volna.

— Nem akarok nyomtalanul elpusztulni! Erted? .. . EIni akarok! Két kéz-
zel élnil — és a bérond utan kapott.

— Hideg van. — mondta rekedten, kedvetlenil, és most még inkabb ostoba-
sagnak tartotta, hogy a lany utan jott, de ez a gondolat csak egy pillanatra
suhant at az agyan. Tekintetét belemélyesztette a lanyéba, és olyan forronak
érezte Vera szemeit, mint az izz6 zsaratnokot. — Gyere... bellink a restibe —
mondta és a lany karjaba flizte a karjat.

A mohécsi vonat mellett a kalauzok éppen akkor sipoltak, és a mozdony
— két oldalra sisterg6, tejfehér g6zt 16vellve — megrandult. Vera a bérond utan
kapott, de Péter ujjai, mint az acélbilincs, szoritottak.

— Add ide! Indul a vonatom!

A lany elkeseredetten cibalta a taskat, és néha kinyilt a szaja, mintha
sikoltani akart volna.

— Itt maradsz! — szélt a férfi mogorvan, és latszott, hogy fogytan van a
tarelme. — Ha akarsz, a kovetkez§ vonattal elutazhatsz. Addig majd beszélge-
tunk ...

— Nekem nincs mit beszélgetnem... Add ide, mert elmegy a vonatom —
és néhanyszor még megkisérelte kirantani a férfi kezébdl a béronddt, azutan
amikor a mohéacsi vonat utolsé kocsija mar a kils6é valtékon csattogott, meg-
adoan, engedelmesen elindult Péter el6tt az étterem felé.

Benn forré tejeskavét szircsoltek. A lany arcaba szemmellathatéan vissza-
szokott az élet szine. Az étteremben alig l1ézengett néhany vendég. Péter néha
abbahagyta a reggelit, és a lanyra bamult. Nézte, mint akkor féléve, az auté6-
gyari kultarotthonban, mint valami varazslatot, s nem tudta volna megmondani,
hogy a forré italtél bizsergett-e a bére, a vére, vagy a lany miatt. Valami észre-
vétlenul a szivére fonodott. Ugyanaz, amit nyolc nappal ezel6tt érzett, s ez a
kevés jozansag, ami benne maradt, kétségbeesve vergfdott a szoritas alatt. A
fiatalember érezte, hogy most mar eldélt, kétségbeejtéen eld6lt minden. Az Gt
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ugyan két iranyba visz, de nem lesz ereje ellentallni, ha a lany mégis a szokést
valasztja. Eszébejutott a fogadalom, amit a vonaton tett énmaganak, és elvoro-
so6dott.

Hallgattak. A férfi a lanyra vart, hogy kezdje, Vera meg a férfira.

— Ok kuldtek? — kérdezte Vera késébb, felpillantva a csészébél.

— Magamtél jottem.

— Amikor hivtalak, nem jottél — mondta Vera és szomordlan az asztalra
bamuilt.

A férfi nem vélaszolt.

— Gyere velem.. — szélt kés6bb a lany. Hangja szlUrke és fakoé volt.
Kivancsian a férfi arcaba furkészett.

— Gyere! — folytatta lazasan, s hogy Péter nem valaszolt egyre jobban
belemelegedett. — Itt allunk a kapuban! Csak at kell 1épni ... En vissza Ugyse
fordulok... Gyere velem, ha nem akarsz elvesziteni!

A férfi arca megrandult. Amitél félt; bekdvetkezett. Erezte, hogy most
kellene ravagni; nem! Nem és nem! De a sz6 bennszorult a torkaban, az, ami
az el6bb a szivére fonédott, most athurkolta a torkat. Vera turelmetlendl figyelte
a férfit.

— Orult vagyok! — kalapalt Péter agya. — Hova mennék egy lany utan,
akihez az olelésen, meg a csokon kivil egyéb se kdt... Otthon meg az asszony,
a gyerek .... — s egy verejtékcsepp végiggurult a halantékan. Vera szavait, mint-
ha a pincébdl hallotta volna, s mintha minden sz6 égy-egy csepp méreg lett
volna.

— Menjunk egyiitt!... En nem szégyellem, hogy neked feleséged van ...
Ugyis rosszul éltek ... En is tudom .. . Majd ott kinn varok ... Elvalasztanak
benneteket.. . Megvarom, amig feleségtil vehetsz ...

A férfi agydba csak mondatfoszlanyok jutottak el. Tudta, hogy valasztani
kell. A lanyra emelte a tekintetét, és Vera arcvonasain kiviil mintha minden mas
elmosédott volna. Fejét leejtette a két tenyere kozé.

— Gyere! Mondd, hogy jossz! — hallotta Vera hangjat, és a lany tirelmet-
lenul toppantott.

A férfi felnézett. Sovany arca most még jobban megnyult, sapadt volt, és
a bér, mint a hartya feszilt az arcara. Feje a vallai kdzé csuklott, és a csaknem
két méteres férfi tltében mintha térpévé zsugorodott volna.

— Es ha most is azt mondom, h'ogy nem megyek? — nyégte, de a hangja
idegenul csengett. — Hiszen mihez is kezdenék én, a minisztériumi tisztviseld
kalfoldén nyelvtudas nélkal? .. . Mi lenne bel6lem? ... Csavargo ...

Vera csalodottan odsszeroskadt.

— A feleséged miatt? — kérdezte kés6bb.

Péter tagadodlag razta a fejét.

— Akkor isten veled... — sOhajtott a lany, és eltolta maga el8l a csészét.
— Kar is, hogy talalkoztunk... Pedig éri azt hittem.. . Nehogy azt hidd, hogy
én nem szeretlek, és azért megyek még egyedil is. Ne hidd, de én mar nem
tudok ittmaradni... A két rossz kozil azt valasztom, amelyik talan kevésbé
rossz... Itt tiz évig se lesz normalis élet, itt még tiz év mualva is 16voldoznek!...
— és kétségbeesetten a kezeibe temette az arcét.

A férfi elvesztette a fejét.

— Es ha veled mennék? .. .

A lany szeme reménykedve felcsillant.

— JOssz?
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— Es velem maradsz, ott kinn is?

— Igen, — mondta Vera halkan, és mint aki nagyon szégyelli amit mond,
belehajolt a csészébe.

Mély csend borult kozéjuk. Péter tenyerébe vette a lany kezét és gyengé-
den megszoritotta.

— Megyek ...

Vera egyszerre felélénkult.

— Léatod, te buta!... Ezzel a mohacsi vonattal kellett volna mennunk. Ott
az allomason var egy férfi... Mohacson... —, és amikor elfogta a fiatalember
gyanakvo pillantasat, gyorsan hozzatette. — O, ne gondolj semmi rosszra! Tudod,

itt most embervandorlas van. A szalléban tegnap megismerkedtem egy férfivel.
Azzal, aki var. Ez a foglalkozasa. Embereket csempész, O mondta, hogy segit...

— Mennyit kért?

Vera el6szor elcsodalkozott, azutan hangosan felnevetett.

— Mennyit kért volna? Semmit! Azt mondta, hogy ez hazafias kotelesség.

— Szép hazafi, mondhatom... — dunnydgte Péter, és hitetlenkedve a lany
arcadba bamult, de Vera szemrebbenés nélkul allta a tekintetét.

— Taldn nem hiszed?

A férfi nem valaszolt. Erezte, hogy ebbél a hinarbél mar nem tud szaba-
dulni. Eszébe jutott, hogy mennyire csodalkoznak majd a kollégai a minisz-
tériumban, ha megtudjak, hogy atszokott Jugoszlaviaba.

— Kerekest se szamitottuk, mégis elment — gondolta Péter, és csak Vera
szuleit sajnalta, de megnyugtatta magat, hogy végeredményben mindegy —
hogyan lesz botrany. Ugye-, hogy el6bb-utébb megtudjak, hogy nés, vagy a
lannyal egyitt Nyugatra szokik. A helyzet mar Ggyis tarthatatlan volt.

— De mi nem Mohécs felé megyliink, — mondta késébb a lanynak.
— Hanem?

— Bacsvaradra.

— Minek? — kapta fel a fejét Vera. — Hiszen ott lakik a feleséged!

— Nem baj. Egy-két napot majd a széllodaban toltink. Szikségem van
néhany holmira, de kulénben is ott lakik egy jo baratom. Gyerekkori. Az egyik
kozeli, hatarszéli faluban tanyajuk van. Talan fél kilométerre a ,senki" fold-
jétdl .. . © majd biztosan atsegit benniinket.

Vera tanacstalanul bdlogatott.

A férfiben mintha engedett volna az el6bbi szédit§ nyomas. Visszagondolt
az el6bbi igéretre, és megrémdilt.

— Uristen! — gondolta — mit igértem én?

S mar mondta volna, hogy mindez csak tréfa volt. Vera menjen egyedul,
ha akar. Hiszen nevetséges, hogy itthagyna az otthonat, az asszonyt, a gyereket,
a baratokat, de amikor szolni akart, mintha egy lathatatlan kéz Osszeszoritotta
volna a szajat. Nyomasztéan nehezedett ra a lelkiismerete, s hirtelen 6lmos farad-
sagot érzett a fejében. Ugyanaz a tompa, bodité érzés, ami az ellenforradalom
napjaiban, az albérleti szobaagyon kinozta, az a tehetetlen, koédbefulé tanacs-
talansag, amely mintha kiszakitotta volna az életbél.

— Az apam is ideggydgyintézetben halt meg — gondolta, és az utdbbi
hénapokban felfakadt rémiulet végigbizsergett a testén. Leejtette a fejét az
asztalra, és zugott a fule.

— A baratnéd hova lett? — kérdezte kés6bb varatlanul a lanytél, aki koz-
ben kinyitotta a b6réndoét és levélirashoz készul6dott.
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— A ROzsit gondolod? — és Vera szemében dac villant. — Igen, a Ro6zsi...
hat 6 talalt maganak valakit, és elment autoval... Ki! — és intett a fejével, hogy
Jugoszlaviaba.

— Es te? Hogy maradtal el téle?

— Nekem semmi kézém a Roézsihoz, azt csinadl amit akar. Igazan semmi
k6zom... — a lany zavaraban belehajolt a b6rondbe, és elvordsddott, mintha
tettenérték volna.

— A bdrondot hol szerezted? — faggatta a férfi, és egyre gyanakvobb lett
a pillantasa.

Vera ingerilten felegyenesedett.

— Mit vallatsz, mint egy rend6r? Rdézsi adta! Neki nem lesz sziiksége ilyen
vackokra — és megvet6en belertgott a béréondbe.

Péter abbahagyta a kérdez6skodést, mert attél félt, hogy a végén nagyon
kellemetlen dolog nyomara bukkan. Titokban egyre inkabb reménykedett, hogy
valami torténik, és mégse tudnak atszokni a hataron.

Masnap reggel értek Bacsvaradra. Az allomason sikerilt kikerilniok az
igazoltatd karhatalmistakat, és nagy kerul6vel a varos szallodaja felé indultak.
Vera még sohasem jart ebben a varosban. Kivancsian nézel6dott, s kérdéseivel
elarasztotta Pétert, mintha nem is szokésre készultek volna, hanem délel6tti be-
vaséarléasra.

A szdalloda a f6tér szélén allt, mintha kicsuszott volna az utcabdl. Korulotte
a kopar, macskakoves piactér, oldalt sarga épulettomb; a valamikori megyehaza.
Szemben, mint tavoli szinpad az égbolt aljdban a dunapart 6si fai lombosodtak.

Szerencséjuk volt. A masodik emelet csiicskében kaptak két szobéat, a
folyocska altal kortlkeritett szigetre nyilé ablakokkal. A szobaaszony tiszta agy-
nem(t hazott, és jelent6ségteljesen hunyorgott.

— Sok am itt a baj. Ugy hordjak innen a vendégeket a karhatalomhoz,
mintha... — de nem folytatta. Péter Osszerezzent, és ott hagyta a szoszatyar
szobaasszonyt.

Vera lefektidt aludni, mert mar csaknem @sszeesett a faradsagtol.

Péter lement a térre. Mintha 6lomsulyoktol szabaditottak volna meg, amint
elkerult a lany kozelébdl. El6szor reggelizni akart, meggondolta magat és a
felesége lakasa felé vette az Gtjat. Balazsné nem volt otthon, délel6tt dolgozott a
gyarban. A lakas zarva volt. Péter a kulcsot se talalta a helyén. A varréndével
Uzent, hogy estefelé Ujra eljon. A varroné pletykara éhesen faggatta, hogy mi
van, miért jar olyan ritkan haza, igaz-e, hogy elvalnak és igaz-e, hogy Pétert
Oktober utols6 napjaiban Pesten fel akartdk akasztani, mert errefelé az a hir
jarta.

A férfi rosszkedvl volt, valaszra se méltatta a varron6ét. Bosszankodva
visszaindult a varosba. Déltajpan megkereste Verat, aki mar feloltézve varta
a szobajaban.

— Azt hittem elszoktél egyedil... — nyafogta, és forrén megoélelte Pétert.

— Csavarogtam a varosban — valaszolt a férfi kedvetlenul és legsziveseb-
ben lekdpte volna 6nmagat.

— Mikor megylnk a baratodhoz? — kérdezte kés6bb a lany.

— Majd holnap. Almos vagyok — és Péter valaszt se varva atment a
szobajaba. Magara zarta az ajtot, lefekiidt, és csak este felé ébredt fel.

Vera koran fekiudt, hogy a holnapi megprobaltatasokra kipihenje magat.
Amikor Péter felkelt, mar sotétedett és éppen akkor szikraztak fel a csillagok
a havas haztet6k felett, amikor a feleségére nyitotta az ajtot.
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Az asszony varta.

A gyerek az asztal laba koral jatékautot gurigazott. A kalyhaban baratsa-
gosan ropogott a tlz, a konyhaban a szaritékodtélen vizes pelenkak légtak.
Balazsné vacsorat f6zott. Hatrakotott hajjal, kissé meggérnyedve hajolt a tdz
folott. Az ajtonyitasra megfordult, kezében zavartan szorongatta a f6z6kanalat
és amikor meglatta a belépd férfit, arcan lagyabbra enyhtltek a vonasok.

— EIljottél? — kérdezte, és mintha mozdult volna, hogy a férfi nyakaba
ugorjon, de inkdbb megkapaszkodott a tlizhely karimajaban.

Péter rostellkedve morgott valamit, és egyik labarél a masikra allt, mint a
villanyszamlas.

— Vedd le a kabatodat — mondta az asszony, és a férfihez lépett, hogy
segitsen. — lgazan bejohettél volna a lakasba. Annuskaéknal hagytam a kul-
csot ... Ugy csindlsz, mint egy idegen ...

A férfi zavaraban alig hallhatéan felnytgott, és olébe vette a gyereket.
A Kkisfig gyodngécske karjait atfonta apja nyaka korul, és az arcaba csokolt.
Benyult a kabat hajtdékaja ala, és teleszajjal, kivillano tejfehér fogacskakkal ka-
cagott. Kibontotta apja nyakkenddjét, és tgy kuszott a vallain, Ggy kapaszkodott
a gallérjdba, mintha a pottémnyi gyerek megérzett volna valamit az apja gon-
dolataibdl.

Az asszony kipirulva forgolédott a férfi koérul, ez a néhany perc mintha
minden gondot letérolt volna az arcarol.

— Latod, hogy mennyire szeret — intett a gyerek felé. — Hianyzol neki.
— és furgén megkavarta az ételt.

Péter zavartan kohécselt. Amiota belépett egy értelmes szot se szolt. Még
6nmaganak se akarta bevallani, hogy mar a pécsi allomason ellenallhatatlan
vagyakozas fogta el egy tenyérnyi, szomorkas, meleg otthon utan, és a bataszéki
allomas fagyos el6csarnokaban egész éjjel erre a latogatasra készilt.

Az asszony szinte repesett az 6romtdl. Hossz(, barna hajat leengedte a
vallaira, és égszinkék szemeiben az 6rém konnyei csillogtak. A villanyfénybe
bamult, és alig hallhaté sbéhajtassal a szekrényhez tamaszkodott. Latszott, hogy
sz6Ini akar, de nem tudta hol kezdje.

— Most kaptam meg a taviratot... tegnap ... — torte meg a férfi a
csendet.

— Melyiket?

— Amit november elején adtal fel.

Az asszony mélyet séhajtott.

— Szoérnyd volt... nagyon szorny(. Azt hittem meghaltal... kuldtem
vagy nyolc taviratot, pedig ki tudja, eszedbe jutottam-e? — mondta halkan,
aztan szomortan hozzatette. — Nem élet ez igy Péter, nem megy. Ot-hat hét is
elmulik, mire hazajossz...

A férfi szotlan lehajtotta a fejét, az asszony csendes sirdogalasa, mintha
harapta volna benne a nyugalmat. Kegyetlentl fajtak neki ezek a kénnyek.
Hallgatott. Csak akkor szélalt meg, amikor felesége lefekvéshez készul6dott, és
a masik agyat is kibontotta.

— Nem maradok itt éjszakara.

A szavak tompan puffantak a csendben, és az asszony csodalkozva a férfire
bamult, mintha nem értette volna.

— Vissza kell utaznod?

Péter zavartan a padlot nézte.

2 Jelenkor
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— En tulajdonképpen azért jottem, hogy a valast megbeszéljiik — hazudta.

Az asszony szajan keser(, cstiggedt mosoly rebbent, kés6bb ez a mosoly
csaknem az arcara fagyott.

— Ha te Ugy gondolod ... — mondta batortalanul, de nem tudta folytatni,,
mert a hangja elcsuklott.

HosszU csend telepedett kozéjuk. Az asszony hénapok 6ta titokban arra
gondolt, hogy az uranak szeret6je van, de ezeket a gondolatokat soha nem
emlegette, ismerdsei sokszor biztattak, hogy lepje meg varatlanul Pétert Pesten,
biztosan sok mindennek a nyitjara lel, de Balazsné soha nem utazott varatlanul.
Mindig jéel6re megirta. Félt a meglepetésekt6l, nem akarta dsszerombolni férje
irant érzett bizalmat, abrandvilagat.

Nagysokara megszélalt az asszony. A tekintete Ures volt, az arca hamu-
szirke.

— Nehéz ezt az 6t esztend6t elfelejteni... — mondta csendesen, és egy
csillogé gyongyodcske az orra mellé cséppent. — ... Azt hittem .. . megkérhetlek,
hogy holnap délelétt elkisérsz a kérhazba .. . Tudod, jobb, ha az uraval megy az
ember ... Mégis mas ...

— Beteg vagy? — kapta fel a férfi a fejét.

— A vesém f4aj. Kivizsgalasra megyek.

A férfi lelkiismerete megmozdult, és szinte kapva-kapott az alkalmon.

— Hat délelétt még elkisérhetlek, — mondta gyorsan.

Az asszony Péterre nézett. Vadolt ez a néma tekintet, és a férfi lesttotte
a szemeit.

— lIgen... Délelétt kell — ingatta a fejét az asszony reménykedve, azutan
elakadt a szava, és keserves zokogassal az agyra bukott a parnak kozé.

A férfi motyogott valamit, érezte, hogy ha még egy percig marad; a feje
és a szive sizétpattan és kabatjat a karjara loditva elrohant.

Az utcan a labai elé kertil6 koveket szamolgatta, hogy elterelje a figyelmét
mindenrél. Amikor a szallodaba ért, még csak be se kopogott Verahoz. Most mar
gyllolte a lanyt, s legszivesebben beleugrott volna a szall6 alatt nyugvo, jeges
foly6cskaba. A ferencrendi templom harangja fél tizenkett6t konditott, amikor
a szallodai szobaban hosszu lelki tusakodas utan elnyomta az alom.

Ejfél utan a karhatalmistak igazoltattak a széllodaban. Aki nem tudta
hiteltérdemléen bizonyitani, hogy mit keres a varosban, azt bekisérték. Péter
és Vera is hasonld sorsra jutottak. A férfi megprébalta azzal menteni a helyzetet,
hogy azért utazott Bacsvaradra, mert a feleségétél valik, de belezavarodott a
karhatalmista tiszt keresztkérdéseibe, még nagyobb bonyodalomba sodorta 6n-
magat és a lanyt is. Péter megadta magat a sorsnak és szomoruan ballagott a
katonatiszt és a rend6r kozott a szalloda lépcsdin. Csak azon csodalkozott, hogy
Vera olyan kdnnyen vette a letartéztatast. Péter agyan atfutott a kdvetkezmény,
ami a letartéztatasbdél szarmazhat. Birosag el6tt elitélhetik, a minisztériumbol
kidobjak, orok életében megbélyegzett ember valhat beléle.

— Most mar mindegy — gondolta tehetetlentl és elszorult szivvel varta
a fejleményeket. A fejét legszivesebben a falbaverte volna, amiért a lany utan.
utazott Pécsre, de kulondsen azért, ahogyan az este otthagyta a feleségét. Mint.
a rak elvorosodott, amikor arra gondolt, hogy a felesége megtudja a letartézta-
tast. Hirtelen sirni szeretett volna, vagy szégyenében a fold ala sillyedni.

A szélloda el6csarnokabél kiterelték Oket. a térre, és teherautéra ultek.
Vegyes tarsasag volt. Lehettek vagy tizen. Egy pesti m{szerész a feleségével meg
két gyerekkel és egy bérondre vald szerszammal. A tisztnek az els§ széra be-
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vallotta, hogy Jugoszlavidba akartak disszidalni. Egy bérigynok is volt, akinek
'az igazolvanyara a vallalati gépiréné el6szor — véletlentil — 1956-ot irt, és
utana atutotte 1957-re.

A teherauton nem beszélhettek egymassal. Péter csak a fogait csikorgatta
dihében és megprobalta legaldbb Vera tekintetét elcsipni, ele a lany oda se
figyelt. A billeg6 auté oldalaba fogoézott és a léghuzat messze lengette szfke
hajat. Arca nyugodt, sima és kiflirkészhetetlentil egykedvil volt.

Bekisérték 6ket a laktanyaba, és a folyosén sorbaalltak kihallgatasra. A
folyos6 végén, a csapoéajtonal fegyveres 6r vigyazott. Péter és Vera utoljara
maradtak. A férfi legalabb azt szerette volna megbeszélni a lannyal, hogy mit
mondanak majd a kihallgatason, de a kisér¢ tiszt olyan argus szemekkel figyelt,
hogy Péter meg se probalkozott a beszélgetéssel.

El6bb a lany ment be. Nagysokara: amikor kijott; félreforditotta a fejét,
mintha szandékosan nem akart volna a férfi szemébe nézni.

Baldzs Péter szorongva, tanacstalanul allt az 6szul6, meleg tekintetd sza-
zados el6tt azzal a varakozassal, amikor az ember el6re tudja, hogy tamadas éri,
csak azt nem, hogy melyik percben és hogyan. Az ablak alatt, pokréccal teritett
agyon egy hadnagy heverészett, feje alatt keresztbefont ujjakkal.

— On miért jott ebbe a varosba? — kérdezte a szazados.

— Kérem... — s tovabb akarta folytatni, hogy a feleségétél valni akar,
de gyorsan észbekapott, hogy ezt kés6bbre kell hagyni, és bizonytalanul foly-
tatta, lathatéan, hogy mast mond, mint amit eredetileg gondolt. — A feleségem,
meg a gyerek itt lakik. — A feleségem itt is szlletett... itt dolgozik a konzerv-
gyarban.

— A konzervgyarban dolgozik?... —4kérdezte a szazados, és mintha meg-
lagyult volna az arcan a szigorisadg. — Akkor oda telefonalunk és mindjart
tisztazzuk a dolgokat — és a készulék utan nyaualt.

Balazs Péter megkdnnyebbllt. Arra szamitott, hogy a gyarban igazoljak,
amit mond, és minden egy csapasra megoldddik. Az is atvillant a gondolatai
kozoétt, jo lenne tudni, hogy Vera mit mondott a szazadosnak, de a gondolatot
nem volt ideje tovabb széni.

A gyarbol a portas jelentkezett. Megnézte a belép6 lajstromokat, és
kozolte a szazadossal, hogy ilyen nev(i nem dolgozik az izemben.

Balazs Péter ugy érezte, valami titokzatos erd elsodorja, és nem tud miben
megkapaszkodni.

—aBiztos, hogy maguknal ilyen nev( asszony nem dolgozik? — hallotta
a szazados hangjat.

— Nos, ehhez mit sz6l? — fordult feléje a szazados, miutan letette a kagy-
l6t, és furkészve vizsgalta Pétert.

Megsemmisulve allt a szazados el6tt, és hirtelen nem tudta, hogy duhong-
jon vagy nevessen. Csak pillanatok mulva fogta fel, hogy mi tortént.

— Lehetetlen ... — nydgte. — Lehetetlen ... ez tévedés ...

A szdzados Osszerancolta a homlokat.

— Hallotta a beszélgetést?... Amit lehetett, megtettem.

— Még tehetne valamit — prébalkozott Péter elkinzottan.

A szazados gyanakodva ranézett, és intett, hogy mondja.

— Ha a feleségem lakasara kimennének... Annal dontébb bizonyiték
nincs.

A szazados legyintett, aztdn mintha meggondolta volna magat, bdlintott.

— Talan. Talan erre is sor kerdal...

2%
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Péter halasan, bizakodva pislogott a szazadosra, aki szotlanul figyelmesen
nézte az asztal el6tt acsorgd férfit.

Maganak van felesége? — kérdezte.

— Persze, hogy van — és Péter elt(in6dott, hogy vajon a szazados miért
tette fel ezt a kérdést, és egy kicsit megsért6dott. A kérdést varatlanul Ossze-
kapcsolta Vera vallomasaval, a letartéztatas alatti viselkedésével, de nem volt
ideje tovabb okoskodni, mert a szazados hangja keményen racsattant.

— Ennek a kislanynak meg héazassagot igért?

Péter a szdzadosra bamult. Tekintete megbotrankozé volt, mintha azt
kérdezte volna, hogy mi tértént ezzel a jésagos tekintet(i emberrel, aki percekkel
ezel6tt még teljesen jozanul viselkedett?,

— Mondhatom, épuletes dolog — folytatta a szazados, és megvet6 arc-
kifejezést6l még a szemei is Osszébbszlkiltek. — Valakinek felesége van, és
héazassagot igér egy lanynak.

— Kinek?... Mit? ... — dadogta Péter, de a szdzados megint a szavaba
vagott.-

— Maga! — aztan hirtelen a hadnagyhoz fordult. — Kisérd at. Piszkos
ugy. Ha lesz id6, majd kimegylunk a feleségéhez.

Amikor kivezették, a folyosén egy lélek se volt. Atvitték egy masik épulet-
szarnyba, és becsuktak a fogdaba. A folyosorol az tgyeletes 6rszoba ajtaja nyi-
lott, zsufolva emeletes agyakkal. Az 6rszobabol a mosdd, balrél az illemhely,
jobbrol harom sziik fogdahelyiség.

Sokan zsufolédtak. Villany csak a mosdéban égett. Péter alig latott a
sotét folyoson. Az els6, akibe beletitk6zott; a pesti miszerész volt. Csodalkozva
nézett Péterre, de nem szélt. A bérigyndkot is ide csuktak, és hajas, asztmas
szivével nagyokat szuszogott a sotétben az ajté6 mogott. Péter kihdzédott az el6-
térbe, és a mosdo szélére Ult. Most mar menthetetlennek latta a helyzetet, de
sokkal faradtabb volt, semhogy rendbeszedhette volna gondolatait.

Volt itt mindenfajta ember. Obudai suhancok, akiket egy szal ruhaban
fogtak el Hercegszantonal, halalra rémiult sorkatona, aki puskajaval akart
Jugoszlaviadba szokni, modoros, elegans bacsika, aki falusi iskolaigazgatohoz ha-
sonlitott, és az autobuszrél szedték le. Az 6 tgyét mar kivizsgaltak, csak a ki-
jarasi tilalom végét varta. A varos fémipari javitd szovetkezetének munkas-
tanadcs — elndke is ott volt, aki Gtraval6éként — hamubasult pogacsa helyett —
a szovetkezet pénzét vitte magaval. Sok ember, kicsi és nagy tragédiakkal egy-
mas testéhez gubbaszkodva az izzadt, fustds sotétségben.

Péter lassan eszmélt, mint a beteg az operacié utan. Keser(, csalédott
méreg szorongatta. A hortyog6é foglyok idegesitették, és befogta a fulét, hogy
egyedul maradhasson gondolataival. Minél tovabb gorgette a gondolatokat, annal
jobban szennyez6dott el6tte Vera képe. A lany nyilvanvaléan valami hazugséagot
vallott a kihallgatason,hogy 6nmagat mentse, és Péter szamara az volt a leg-
elviselhetetlenebb, hogy semmi bizonyosat nem tudott. Semmit, aminek segit-
ségével végérvényesen leszamolhatott volna énmagaban a lannyal. gy csak
kinlédott, gyanakodott, kilatastalan helyzetében percrél-percre 6rl6dott. Azt se
tudta, hogy elengedték-e Verat, vagy sem. S ahogy teltek a percek, az 6rak,
Péter egyre jobban érezte, hogy ez a szerelem mar meghalt, a lany alakja dara-
bokra zUzoédva kihullik az életébdl.

Fejét a tenyerébe hajtva a k6émosdo szélén Ult. Egyre élesebben rajzolodott
benne, hogy Vera valami szérny(d hazugsaggal mentette magat. Hénapokra visz-
szagondolt, de hat 6 soha nem igért hazassagot a lanynak. Nem is, igérhetett,
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hiszen az els§ nap megmondta, hogy felesége van, és soha nem esett sz6 kézottiik
héazassagrol. Péter csak Ult, roggyantarra mosdon, mintha ettél a nagy csal6das-
tol megallt volna korulotte az élet, és megallt volna, messze téle, kozeledd felesé-
gének alakja is.

Reggel koran felzavartak. Péter az egyik meglresedett sarokba huzodott,
és ugy tett, mintha aludt volna, csakhogy senki ne széljon hozza. Szemeit le-
hudnyta, és mozdulatlan kuporgott.

Nyolc ¢ra felé a foglyok javarészét hazaengedték, masokat atvittek a
renddrségre. A bdérigyndkot meg a modoros bacsikat is elengedték. Alig marad-
tak a fogdaban. A pesti miszerész tiz 6ra tajban mégis megkockaztatta, hogy
szoba elegyedjen vele. Mellé guggolt.

— Az a sz6ke né hol van, akit magaval behoztak a széallodabdl? — kér-
dezte.

Pétert, mintha mellbetaszitottak volna.

Olyan gydilélet villant a szemében, hogy a miszerész sz6 nélkil elhGzédott
a kozelébdl, és néman, jelentdségteljesen a tdbbiek felé bdlintott.

Kés6bb kivagodott az ajto, és Balazs Péter nevét kidlltottak. Kihallgatasra
vitték. Az 6r el6bb benézett a foldszinti folyoson a szobaba, azutan Kkinyitotta
elétte az ajtét. Az asztalndl a szazados uUlt, aki éjszaka kihallgatta. Szemei
vorosek voltak az almatlansagtél. Péter amikor atlépte a kiszobot, atvillant az
agyan, hogy gyorsan fel kellene késziilnie a kihallgatasra, de olyan faradt volt,
hogy a labait is alig vonszolta.

Az ablak alatti agy ures volt, a pokréc gydrétten csavarodott a foldre. A
szazados asztala mellett Péter felesége allt. Kicsit megroggyanva, beesett sze-
mekkel, sapadtan. Karjan kosar, mintha a piacra indult volna bevasarolni.
Amikor Péter belépett a szobaba, alig észrevehetfen Osszerezzent.

A szazados a székre mutatott. Balazs Péter szégyenkezve lelilt. Se a sza-
zadosra, se a feleségére nem mert nézni, csak a frissen olajozott, feketén csillan6
padléra szegezte a tekintetét.

— A felesége eljott magéért... — kezdte a szazados, és a fiokbodl el6-
szedte a férfi igazolvanyait, majd széttarta a kezeit. — Illyenforman mi el-
engedjuk ont.

— A korhazba mennék... — szolt kdzbe az asszony. Péter hirtelen a fele-

ségére nézett. A banatos, szomora fénnyel csillogd szemeibe és a szive korul
zsibongé melegség kapaszkodott. Szétlan leszegte a fejét, és a feketén csillané
padlé mintha elhomalyosodott volna elétte.

A szazados hosszasan kohogott, majd kis szinet utan folytatta.

— Talan rosszul itéltem meg az On Ugyét, de hat ennyi ember kozott az
ember nem nagyon lehet valogatés. Lehet, hiszen Ont még joforman meg se
hallgattam. A szbkés gyanuja igy is alaptalanna valt, felesége mindent igazolt. ..

Latszott, hogy egy pillanatig tépreng: elmondja-e, vagy ne, de azutan foly-
tatta.

— Az a hazassag dolog még most se tiszta el6ttem, de ez a maguk ugye.
En mindent elmondtam a feleségének. Ha 6 elmondja maganak, rajta all.

A szazados atnyujtotta az igazolvanyokat.
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— Még esetleg annyit, hogy azt a Lanyt hajnalban hazaktldtiik Pestre...
Na, sok szerencsét — és a kezét nyujtotta, majd visszamélyedt az asztalon hever§
papirokba, jelezve, hogy véglegesen lezarta az Ugyet.

Péter a feleségével mar a vilagjaré szobornal ballagott, de egy értelmes
sz6 nem jott ki a szajan. Az asszony torte meg a szétlansagot, halkan bator-
talanul.

— Elkisérsz a kérhazba?

A férfi bolintott, és lopva a feleségére nézett. Az arca, adlmodozd és szo-
morkas volt, ahitatos és magabiztos, mintha nagyon elégedett lett volna.

Mar a temeténél jartak, és a szazesztend6s fak agai kozul kibukkant a
kérhaz rozsdaszinlG épulettdmbje, amikor az asszony ismét, batortalanul meg-

szolalt.
— Megengeded, hogy belédkaroljak?

— Persze .».. — karolj csak... — mondta Péter zavartan, és érezte, hogy
elvorosodik.

Az asszony belekapaszkodott a karjaba.

— Mert ugye emlékszel, hogy azel6tt mindig haragudtal érte ... — mondta

csendesen. A férfiéhoz igazitotta a lépteit, és tréfasan utanozta Péter hangjat. —
Mert mindig azt mondtad, hogy ostobasdg. Nem tudsz menni, ha valaki raj-
tad l6g.. .

A férfi nem vélaszolt, hallgatagon mentek tovabb.

— Pedig én sokszor olyan nagyon szerettem volna ... — sohajtotta késébb
az asszony.

Péter egy sz6t se tudott mondani, bar érezte, hogy kellene. Szélni kellene,
koszénni, vagy bocsanatot kérni, de csak néman ballagott a felesége mellett,
fajdalmas bdntudattal.

Az asszony varatlanul ismét megszolalt.

— Es mondd csak ... azzal a lannyal is karonfogva mentél az utcan?

Péternek gombdéc ugrott a torkaba, és alig tudta kinydgni.

— Nem.

Az asszony elégtétellel boélogatott.

— Tudod — mondta hosszd szinet utan, teljesen megfeledkezve arrol,
amir6l az el6bb beszélt —, az este vartalak vissza. Talan éjfélig. Nem hittem,

hogy egész éjszakara elmaradsz, hiszen ezt még sohase tetted meg.. . Aztan
elalmosodtam és elaludtam. Hajnalban az ablak alatt megallt egy autdé. Rogton
felébredtem. Bezorgettek. Két katonatiszt volt. Megnézték az igazolvanyomat,
hogy én vagyok-e Baldzs Péterné ... Hahaha — nevetett csufolkodva, és még
szorosabban a férfibe karolt. — Ugye milyen bolondok voltak?... Amikor kér-
deztem, hogy miért keresnek, csak annyit mondtak, hogy a te tgyedben. Nem
tudtam mire gondolni. Nyugtalan voltam, hogy valami bajod tortént... Meg-
vartam a reggelt, de nem jottél haza. Gondoltam, hogy baj van, mert meg-
igérted, hogy egyutt megyunk a kérhazba ... A gyerek is bombélt, hogy ,apu”...
tudod, ahogy 6 szokta. Vartam még egy Kkicsit, aztan elmentem a szallodaba.
Tudtam, hogy csak ott lehetsz. Megmondtam a nevedet, és felkiildtek a szobadba,
hogy nézzelek meg. A takaritd asszony éppen akkor huzta az agynemdit, és
mondta, hogy az éjjel a karhatalmistak onnan is elvittek egy vendéget..: Kép-
zelheted, azt hittem, hogy ramdél az épulet... Mindjart gondoltam, hogy azért
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jartak nalam hajnalban a karhatalmistak... Végigjartam a kaszarnyakat, meg
a renddrséget azutan rad akadtam . ..

Az asszony hirtelen elhallgatott. A férfi szajaban szégyell6sen megcsikor-
dult a kérdés.

— A szazados mit mondott neked rélam, meg errél a néigyrél?

Az asszony meglep&dott.

— Mit? — kérdezte vissza.

Péter bolintott, és a feleségére nézett. Az asszony szemében rejtélyes mosoly
uldogélt, mintha azon tanakodott volna, hogy beszéljen-e vagy sem. Goércsdsen
belefogdzott a férfibe.

— Ah semmit... semmi kilénéset... Majd egyszer megmondom. Majd
egyszer, ha .. . ha megoéregszunk .. .

Pal Jozsef

Emlék

Esik ma jécskan

és kint, a puha técsan
virag, levélke.

A vihar térte még le.

S guggold hazak
felh6kkel labdaznak.
Kicsi a labda

és holnap majd a napba

mar Ujra visszaszall.
Nagyszer(i kdrmenet!
Aldas ez igy jovet
és menet egyarant.

S fuggonyébdl, mi jeltelen
hull, hull csak szirkén,
kilépsz, te, lany s oly furgén,
Udén, hogy szinte: eleven.

Eleven: — mert latni akarlak!
Mindent, mit csak lathat,
mit a szem sem talalhat.
Es mar nem is takarlak.
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Nem takar el tobbé a szerelem,
inkabb mindent letép,

hogy ugy allj el6ttem, mint soha még:
testben, lélekben meztelen.

S kibontlak, mint narancsot
ahogy kibontjak.

Kezem indul mar.

Agyam parancsolt.

Nem tolvaj és félelemtdl,
de tiszta értelemtdl
remeg meg a kéz,

amint nyakadnal, a méz-

fartjeid mogott, csatijan
ruhadnak elmatat.
Arnyas lugas alatt
rézsa, oly halvany

a béréd. — Igy, hulljon le ez is.
S allj itt ruhatlan: te lanyszobor.
Ne szo6lj. Gondolkozom.

S biccentsen a fejed is,

hiszen korunkban te f6iskolas
és én is, majd gumissegéd
lettem és egyszer csak beléd
akadtam, te eleven latomas.

A fogam fajt. Csongettek s mentem
ajtét nyitni. Te voltal.

Evekkel kés6bb, most mar

tudom, mint ahogy megszilettem,
e napnak is el kellett jonni:

ott alltai, te, kis buszke

s én néztem a klszobre

és nem tudtam visszakdszénni.

Hugomhoz jottél. Nekem mennem
kellett. Szurke kabatod,

nem — fekete volt! Latod,

még ez is hogy megmaradt bennem,
Minden megmaradt. Minden, és él.
Nadderekla lany, — mondtam.

(De rip6k e hasonlat!)

Egy felkialtojel!' Az lettél
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életemben, felkialtojel!

s bar mondatom révidke

volt még és nagyon szlrke,

de kellettél mar nekem. O, nem
akartam én szerelmes lenni,

hidd el, azt nem akartam.

Anyam szavara halkan

mondtam egy hét mudlva: nem, semmi,

ugyan, anyam, mi bajom lenne.

De mar kicsit furgébben

jartam és ugy is léptem,

mintha kezemben csillag égne.

S a nyugtalansag mar folyton mart:
folyton lattam az arcod,

s mert szivemben viharzott,

mint a bizserg6 sebrél a vart

egy gyerek, fogtam, lerantottam

a latomast. S figyeltem

felbugyog6 szerelmem.

Es este mar nalatok voltam. —
Mily szép esték s két boldog hoénap
alatt 6rombdél mennyi!

Vajon lehet feledni

percét is s hogy sutdtt ram a nap:

rélatok?! Nem is tudtam ésszel
felfogni: éltem eddig?

A bort is tébbszoér fejtik.

En is tisztultam. El6bb fészket
almodtam veled. Puhat. Tisztéat.

S késbébb, mint egy legényke,

kinek nyiltsag az éke,

elmondtam mindent. Azt is, hogy bant,

hogy nem tudnak visszakdszonni,
bar én mindig kdszéntem.

Csak atnéztek folottem.
Tanitottal utanuk kopni:
»Bolondok! Ggy megismernének!
ugy, arendes ruhadban!®

S szadban haragravaltan
felizzottak a messzeségek.

S nyar jott. Emlékszel-e a nyarra?
A hajnalka. Az egres.

Figyeltelek. Milyen fess
asszonyka leszel nemsokara!
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De kedvem madarat viharba
Gizte el mar a masnap.

S nem mondhattam el masnak!
s kihez mentem volna panaszra,

hogy tanulni akarsz? S mig néztem
az id6 gyors mulasat,

mintha siromat asnak,

hallgattam csak és nem beszéltem. —
Mert te hogy érthetted meg volna,
hogy ami mast emelve

lendit fel az egekbe,

az a szerelmunket megfojtja. —

Majd hazajottél s bantott most mér-

nem is irtad, hogy megjossz

punkdsdre. De mi a szb6sz

lehet veled? Rohantam hozzad!

®— Az anyam... és... ezt kellett tennem,
mert mar annyira sok volt...

légy te is massal boldog ...

S éltek mar a szavaid benned.

Es a mult, a blin, a szenny allt kézénk.

— ,Nézd csak. . — akartad mondani
és nem lattad meg azt, ami

mar majdnem megfojtott engem s folénk
komorult, s nem lehetett vége

mar mas, csak amit majdnem

ratul sziszegtél: — ,,.Csak nem

leszek egy munkas felesége?

Néztelek és kigordult kdnnyem,

— O, te, hiszen ez fortelem,

amit most mondasz. Szerelem

az, amelyik?.... hat te ilyen kdnnyen
veszed? — Es agaskodott valami:
bennem felallt mar a halal!

Az eszem vesztettem talan

hossz( 6rakra is, mert hallani

csak ezt hallottam: nem! nem félek!
Es nem féltem: kivantam!
Rohantam! Merre jartam? —

és kinek kdszoném, hogy élek? —
A folydn dolgoskezl népek

verték épp az 4j hidat,

s zuhogott ala a nap

s oly boldog, biztos volt az élet.
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Segits akarat

A diéfank két aga kozott élt
és megbujt ott lesben a pufok.
Sotétszirke, szo6rféslis labu volt,
s kereszteshatt, babszemnyi pok.
Megcsodaltam rablélovag-varat:
ezUst-szalakbdl-sz6tt remekét:
micsoda halé!... mesteri munka!... —
tépte vihar, szaggathatta szét,
reggelre ép volt, ép a kelepce,
megfesziult mindenik fonala
s a pok az aghoz lapulva varta,
hogy ébredjen a legyek hada.

Baratom lett. Vagy csak kalmar-szellem
vitetett velem dinnyds legyet? —
Mért etettem? — hogy a lakoméanal
vérért Uvolté néz6 legyek? —
Mindegy, mindegy mar, de hordtam néki
a rugkapalézé falatot:
szarnyat fogva a haloba tettem
s megvartam, mig jott és rakapott,
raugrott a sivé aldozatra
és fonta koré a fonalat,
porgette és fonta, — majd a vérét
kiszivta s a vért6l megdagadt.

Naponta jartam ki hozza, mignem
ugy éreztem mar, hogy a fonal
engem fon be és kotdz béklyodba,
s 6 porgeti kdorém: a Halal.
Napok, évek haléjaval fon be
és Olelése konyortelen, —
s hogy ne mint egy légy, csak Ugy pusztuljak,
segits akarat, s te, értelem.
Segitsetek, mert a mi bolygénkon
még annyi fekély és szenny rohad, —
s hogy emelt fejjel, ne nydszordogve
fogadjam majd a halalomat.



Falusi vasarnap, 1958

Aranylé eg(i vasarnap,

még a szél is tinneplében ...
Szirma bontva szaz viragnak,
illatoktdl visel6sen

jar-kél aprilis szele,

lépte konnyd, lagy zene,
hangja fold és serkendben
lehelt zsenge buza szag.

Mint paranyi gyermek, — olben,
ugy nyugszik két domb kozott
e falucska és mohdan

szivja a tavaszozont:

széles melle tart az égnek,

soha még ily fényességet!

Nénikék a hajlott vének
orcaja is ragyogébban

néz a felhételenségre:

— nincs es6 az égi boltban!
Békét ringat a vasarnap,

s libbent Gjra gdlyaszarnyat...

ott férfiak, itt asszonyok,
amott duzzadt jacintbimbok,
holnap-nyilé friss viragok,
elevenszép jacintbimbdk

a lany-léptet lesé6 fiuk,
gonddal csinositott lanyok.

Nem kever port a szivekre
senki urasagi népség,

erre hajtva diszes hintdn,
varva kalaplevevését;

— hadd hajoljon a parasztja! —
Csak ki sziveszerint vendég,
annak készon itt a gazda!

*

Alkonykor vékony harangszo,
tiszta, mint a hajnalok,
szélitja az oregeket,

kik mint komor angyalok
belépnek a templom ajton,
istennel békét 6hajton.
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Mogottik messze az élet,

hangtalanul tarsalkodnak

azzal kit a papjuk igért,

hogy meglatjak mar maholnap,
. s szent Péterrel parolazva

koltbznek a mennyorszagba.

Halk haraggal bdlogatnak,
hogy fiuk, meg unokajuk
most a kultirhazban tancol,
vig zenesz06 pereg rajuk.
Nincsen gondjuk az egekre!
— aztan mosolyt rejtegetve
amen-t mond megértén szajuk.

Hull az este, mint a pernye,
itt-ott szikra! Csillagfények
ulik korul az djholdat,

akar széplanyt a legények.
S lehajol a végtelenség:

— tlz-viz e helyt elkerlje,
e hatarban fel ne sirjon

a fagy ronté hegedije!

Aranylé egl vasarnap,

igyen élsz te a szivemben,
aldott a te békességed,

ragyogj fennen, egyre szebben!

Kaldi Janos
A villamoson

Alltunk a zsufolt villamosban,
s szaladt veliink e sarga lada.
Mintha idegenségbe, mas vilagba
futna, futna, oly ahitattal szaladt
korahajnali holdak — villanylampak-alatt.

Szokatlan-gyors volt e futasa,
s mi lédultunk ide-oda
az indulasnal és a kanyaroknal. —
S ha a sok szijfogantyd — filiggé viragsor —
nem lett volna, estiink volna mindahanyszor.

29
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Milyen jé, hogy ott légott, sorban,
segitségként, kinalva magat,
s igy egyszer sem estunk el.
Mily jo, hogy volt mihez kapnunk,
mig a villamospadl6 — akar hajoé — ingott alattunk.
Elgondoltam, hogy mily j6 az,
— amig szalad veliink az Elet —
hogy itt is, ott is 16g egy fogantyd,
egy kicsi szijacska: egy barati kar,
egy jészandéku idegen, akihez hamar
odakaphatunk, mikor gyors lendulettel
visznek tova napjaink.
Mily jo,
hogy itt is, ott is l6g a Szeretet,
az Emberség, a Becsllet, a Jészandék,
az lgazsag és még annyi-annyi szijacska,
amelybe fogédzhatunk, mint vasbdli kacsba.

Elgondoltam: milyen jé az,
hogy nem csupan az tres légbe kell
felnydjtani karunkat, amig elhtz veliink
az otven-hatvan év, amig
elmarad a villanylampa, a hazak sora,
por, lomb, ho, szerelem, egy-egy leanymosoly,
az édesanyak szivgyogyité szava,
amig elmarad az ifjusag,
az orgonak palank-melletti lila langolasa,
amig hamu lesz a nyar. —

Elgondoltam: ez a feladat!
Biztos fogantyut folénk! az emberiség folé!
hogy ne hulljunk porba, bizonytalansagba,
ne hulljunk embertelenségbe,
ne hulljunk haboruba!



Bertha Bulcsu

Eszmélés

Az este kopott fekete barsonyokba takarézott, a levegé puha homalyan:
alattomos bUzok Ultek és ringatoztak. Kés6bb megmozdult a levegé és forrd szél
ereszkedett le az alacsony hegyekr6l. A varoska tikkadtan hasalt a Balaton part-
jan, ligetét egészen a partig tolta és idegesen vibralta sok sapadt fényszemét a
tulsé part felé. Szomjasan allt a liget és feszengett a hazak és lampak rossziz(
oOlelésében.

Kés6 este a fak alatt két ember sétalt. Egymasba fonédtak, mint a lianok
és hajladoztak, mint a tobbi szélringatta arnyék. Aztan lassan a part felé kuszott
fekete foltjuk. A villanyok kézelében Osszezsugorodtak, aztan kinyujtéztak, mint
az oriaskigy6. A parton megalltak, belebamultak a hintazé vizbe. Lomha hulla-
mok bukdacsoltak a hullamtoérék felé, de mar el6bb, a kavicsos iszapon el-
fogytak erétlentl. A hullamok surranasa kozé kés6bb a két fiatal beszélgetése
vegyult.

— Uljunk le a parkanyra, — ajanlotta a lany.

— Nincs kedvem, majd maskor.

— De hiszen reggel elutazol.

— EI persze.

— Nem sajnalod itthagyni a varost?

— Mit sajnaljak? A kopott szobamat, vagy talan téged?

— Meguntal?

— Az egészet meguntam. Menjunk, szeretnék elbdcsuzni a fiuktol.

Végigbaliagtak a sétanyon, és a fak kozott atsz(ir6d6 zenére figyeltek.

A Jacht Club teraszan mar tombolé hangulat volt. A dobos levegébe do-
balta a verdket, aztan tgyesen elkapta 6ket és hosszu szaggatott szélokat dobolt.
A cintanyér unos-Untalan belecsorémpdlt a dallamokba és rikoltozva folfalta a
maradék melédiat is, amit a zongoristdnak ebben a nagy hangzavarban sikerlt
még 6sszekuporgatni.

A fidk asztala egészen a viz szélénél volt. Gumi a poharak kodzott konyo-
kolt és cigarettazott.

— Hat a tobbiek? — kérdezte Balla Tamas és lellt a lannyal az asztalhoz.

— Ott taposnak, — mondta Gumi és fejével a tancolok felé intett.
— Bucsuzni jottem, holnap utazom.
— Na...?

— Bérelszamolé lettem egy gazdasagban. Vidékre kell mennem.
— Mit fizetnek?

— Nyolcszaz forint, meg lakas.

— Bagd. Ugy latom teljesen becsavarodtal.
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— Kell a pénz.

— Van itt pia, igyal, basuld ki magad, addig én elviszem Majat tancolni,
ha megengeded?

Megvarta mig elmennek, aztan toltétt maganak egy fél pohar rumot. Le-
hajtotta. Kés6bb cigarettara gyujtott és Unottan nézte a tancolékat.

Alacsony szemiuveges fill zavarta meg a szemlélédésben.

— Beszélni akarok veled Tamas! — mondta és esetlentl megallt az asztal
el6tt.

— Megint a szocializmus mi? — kérdezte Tamas és gunyosan elmoso-
lyodott.

— Maésrdl van szo.

— Na akkor ulj le, de kézlém veled, hogy nem lépek be a Disz-be, nem
szakitok a fiukkal, nem szabatom at a nadréagjaimat, és nem megyek el népi-
tancosnak.

.— Nem kell tancolnod. Alakitottunk egy muvészkort. J6 lenne, ha eljon-
nél. A képzémivészeknek Mikusi tanar Ur a vezet6je. Ha megértenél benniinket,
most alkalmad lenne tanulni.

— Zebi hagyd a tanulast. Egyetemre nem vettek fel, ezek a gyorstalpal6
tanfolyamok nem érdekelnek. Kilénben is Gnom a sok dumat, Mikus tanar
urral egyutt.

m— Tamas ne legyél ilyen ellenséges, mi jot akarunk. Tehetséges vagy te
még nagy dolgokat festhetnél. De meztelen nékkel nem viszed semmire.

— Mind hulyék vagytok. En nem vagyok ellenséges, és nem tartozom
sehova, engem ez az egész nem érdekel. Nem tartoin magamat festének, és nem
is hiszek az egészben. Az aktokat megveszik. Kulénben is, ha kézétek allnék,
holnap mar azt varnatok télem, hogy harcos legyek, hogy elveim legyenek,
hogy legyek fanatikus. Ertsétek meg nekem nincs erém harcolni. Engem nem
érdekel a kuzdelem.

— De hat mi lesz igy bel6led Tamas? Egyaltalan mi érdekel téged?

— A ritmus. Hallgasd csak, ezek az ttemek. llyenkor érzem, hogy van a
bens6mben valami, ami megmozdul.

— A festészetnek is van ritmusa. De te beteg vagy.

— Hat persze, beteg és tehetségtelen. Ne er6ltessetek. Holnap ugyis el-
utazom. Bérelszamold lettem egy gazdasagban.

— Na latod, ez jé jel.

— J6 a fenét, kell a pénz.

— Az a jo, hogy megmozdultal. Na de nézd csak valami tolongas van a
tancplaccon. Mintha Majat lIokdésnék ott kdzépen.

— Az nem Maja, az 6 haja sz6ke.

— Ez is sz6ke. A liget felé mennek, Ggy latszik verekedés lesz. Az a né
jon errefelé.

— lgazad volt, ez mégis csak Maja.

— Hat persze hogy az, elszakadt a ruhdja, latod?

Maja zavartan igazgatta a ruhdjat, aiztdn az asztalnal mérgesen Tamasra
tatotta a szajat.

— Td6led akéar agyonverhetnének!

— Ne 6bégass! Inkdabb mondd el, hogy mi tértént?

— Gumival tancoltam, egyszercsak mellénk tolakodott egy srac és meg-

fogta a mellemet. Erre Gumi szajon vagta és kész volt a balhé. Most kint
verekednek.
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— Halljatok. Valahol sziréna szdl, mondta Zebi és felemelte a mutatd
ujjat.

— Mentd, mar meg is allt. Nagy fekal lehet, figyelitek, mar a zenekar is
otthagyta a pédiumot.

— Na, mar Ujra szirénazik megy is vissza, ezt gyorsan felszedték. Strgls
lehet. Csak nem Gumi?

— Nem hat! Mar jon is. Rohog.

— Szevasztok! — allt meg Gumi az asztalnal, és tovabb nevetett.

— Mit rohogsz?! — formedt ra Maja.

— Képzeljétek az a barom fogadott, hogy tanc kézben megfogja Maja
mellét.

— Azt vitte el a ment6? — kérdezte Zebi idegesen.

— Nem tehetek réla, — mondta Gumi és a kezével elharité mozdulatot
csinalt, — de még 6 kezdett el ugralni, hogy menjek ki vele. Kint megutétt. Nem

varhattam meg, amig agyonver.

— Mit csinaltal neki?

— Foltéptem a szajat. Tiszta munka volt. Sok vér, nagy ijedtség, mentdk,
a keveredésben sikertlt meglépnem. Na de megyek, mert mindjart itt lesznek
a hekusok. Itt egy Otvenes, fizessétek ki a cehhemet. Szevasztok! J6 utat Tamas!
— Intett a kezével, aztan gyorsan kiment az oldalkapun.

Amikor leosendesedett a Club, Tamasék is elmentek. Végig sétaltak a
parton. Zebi gesztikulalva magyarazott, sokat emlegette a festészetet, a képek
tematikajat és Leonardot. Tamas néha bolintott, de a hangjat alig lehetett hal-
lani. Maja minden kis szlinetet felhasznalt és eszel6sen ismételgette a sérelmeit,
de a fidk nem is figyeltek r&. A mélé végénél elblcsuztak Zebit6l. Tamasék
belesétaltak a liget fekete foltjaba. A fak alatt csak néha hallatszott egy-egy
halk surlodo sercegés. A szél tikkadt leveleket hentergetett a porban.

Hiaba mosta meg a fogat, kellemetlen kesernyés ize maradt a szajanak.
Nem veszk6dott vele. Sietett az allomésra.

A vonatban mégegyszer megnézte a megbizdélevelét, aztan felmutatta a
jegyét a kalauznak, az bélintott és elment. Kinézett az ablakon, késébb a sarokba
hdzodott és elaludt. Csak Ukkon ébredt fel, a nap az arcdba sutott, atizzadta az
ingét. Fintorogva térdlgette magat a zsebkend6jével. Atiilt az arnyékos oldalra.
Kézben Uj utasok szalltak a kocsiba. Tamassal szemben egy keresked6 forma
ember szell6zkodott, nagy taskaival, izzadt szagaval ranehezedett Tamas kedé-
lyére. Hogy elterelje a figyelmét, el6vett egy kis piros kotésti konyvet. Huys-
mans: A kilénc. Balla Tamasnak ez volt a biblidja. Egészen az elején nyitotta
ki, ahol Gustave Moreau festményér6l van sz6. Ezt a részt szerette legjobban.
Lassan élvezettel forgatta két ajka kozoétt a szavakat: ,,Ahitatos; Gnnepi, majd-
nem fenséges arccal tancolni kezdi a parazna tancot, mely majd felébreszti az
agg Herodes szunnyadozo6 érzékeit. Mellei hulldamoznak és amint viharzé nyak-
lancai hozzaérnek, a bimbok megmerevednek. Nyirkos bérén a raaggatott gyé-
mantok tindokolnek.” Itt megallt. Kitekintett az ablakon és probalta maganak
elképzelni Salome tancat, ahogy aranyos oszlopok és pillérek alatt vadul forgott.
De ahogy elfordult az ablaktol, dsszetalalkozott a pillantasa a kovér kereskedd
borju forma tekintetével. Ez leh(totte. Kedvetlenul becsukta a kényvet és Ujra
kinézett az ablakon.

Amikor elhagytak Ajkat leemelte a taskajat és kiment a peronra. A vonat
volgyben szaladt. Jobbrél balrél dombok, szakadékom hegyek meredeztek az ég

3 Jelenkor
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felé. Bukk és cserfa erd6k sotétlettek a parton. Néhol kis csoportban feny6fak
nyujtézkodtak a fény felé, koruléttik, mint a juhaszkutyak, szanaszét bundas
vadrézsabokrok hevertek.

Dél tajban Szentgalra ért a vonat, Balla Tamas az els6k kézott szallt le
és ment a kijarat felé. A kapuban egy 6reg szikkadt paraszt allt. Ostort tartott
a kezében és ugy mustralgatta az utasokat, mint a devecseri vasaron a lovakat
szokas. Balla Tamasnak el6szoér a taskajara nézett, aztan az arcaba. Gyanusnak
talalta, mert megszdlitotta:

— Nem maga gyun Gombasra?

— De én,

— Akkor gyujjon az Ur, itt a kocsi.

Balla Tamas nagy szemeket meresztett, hat amikor meglatta, hogy nem
is kocsi, hanem hint6. Kopott jészag, volt, a fekete maz mar csak ritkdban fény-
lett rajta. Na de mégis csak hint6. Valamelyik grofé lehetett urasabb id6kben.
Tamas kényelmesen elhelyezkedett a hatsé Ulésen, cigarettara gyujtott, és nézte
hogyan maradoznak el kérulottuk a gyalogosok. Rendes helyre jévok, gondolta,,
megbecsulik az embereiket.

Az ut felénél jarhattak, amikor megszélalt a kocsis:

— Hogyan rokona maga a gazdasagvezet6nek?

— Evardl.

— Milyen Evarél?

— Hat Adam pulykajarol, tudja akit kiragtak a paradicsombdl.

— Hat maga nem az 3j rokon, aki itt fog nyaralni Bojtéknal?

— Nem, én az Uj bérelszamol6 vagyok. Nem én elém kuldték? — kérdezte
Tamas mérgesen és cigarettdjat belekdpte az arokba.

— Nem hat, — mondta a kocsis és kicsit visszafogta a lovakat.

— Talan véarjuk meg azt az Gj rokont, — ajanlotta Tamas.

Varja a fene, engem elkildtek egy nadragosért a vasutra, hat én hozok
egyet. Hogy aztan melyikik micsoda, engem nem érdekel, majd megosztoznak,
— mondta és a lovak kozé vagott.

A gazdasag féépllete a domb tetején heverészett. Labait, az istallékat le-
légatta a volgybe, fejével pedig Berec felé nyujtézkodott, mintha at akarna
hajolni a dombon. Délid6ben, amikor a kopott feketés hinté begdrdilt az ud-
varra, alig lézengett egy-két ember a gazdasagban. Az irodaban csak az oreg
adminisztratort taldltak, azt is félalomban. Csak harom o6ra tdjban kerult el§
Roboz Janos, Balla Tamas el6dje. Amikor megnézte Tamas megbizolevelét,
azonnal at akarta adni a bérelszamolast ahogy volt. Le akarta dobni, mint egy
rongyos kabatot. De Tamas kozolte vele, hogy a megbizasdban az van, hogy
elsejétél vegye &t, addig csak segitsen neki. Ez nem tetszett Rob6z Janosnak,
morgott, mint a medve és olyan laposakat pislantott, hogy el lehetett volna
egyengetni vele a bereci dombokat.

Délutan az Uj rokon benézett az irodaba és Bojt utan érdekl6dott. Az
adminisztrator kis papirosokkal tosz6skodott, némelyikre ramaszott a tollaval,
és rosszindulati macskakérmoéket hulzogatott egyméas ald. De amikor megtudta,
hogy a jovevény a gazdasagvezetd rokona, azonnal felélénkilt. Orra koral a
kunkoroddé hajszalerekben friss vér kezdett szaladgalni, az orra kitagult, meg-
duzzadt az ajka, és a szemében kis hajlongé fények tétovaztak.

— Talan tessék kimenni utana, a felsé tanya folott csépelnek egy dombon.
Mar kora reggel kiment az emberekhez. Az Uj kolléga magaval mehetne, 6§ is-
Bojt urat keresi.
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Igy aztan Balla Tamas és az Uj rokon nagy egyetértésben elindultak a
gazdasagvezet6 keresésére. Kellemes délutan volt. A csépl6gépek bugasa at-
hallatszott a dombokon, a nagy zugast kisz(rték bel6le a széruk, a vélgyekbe
mar csak a finom zimmogés jutott el, keringett egy kicsit, aztan csendesen le-
ereszkedett a bagyadt tarlékra, szamyahullott pipacsok kozé. A fels§ tanyan is
csépeltek, a por glériaba olelte a hazakat, a kazlak egészen az at szélére alltak
és sz6ke kontyukat mutogattak.

A masik gépnél megtalaltak a gazdasagvezet6t. A mérleg korul koslatott,
gyanakodva nézegette a zsakoldkat, néha folirt valamit és rekedten a munka-
sokra mordult. Magas volt, mégis Ugy érezte az ember, hogy alulrol folfelé néz.
Zavaros szemében nyirkos kéd kavargoit. A pillantasa, mintha hideg és nyalkas
halpikkellyel érintenék az embert. Gyorsan végzett Tamassal. Megnézte a meg-
bizolevelét, aztdn rekedten mondott valamit. Nem nézett Tamas szemébe, és
olyan bizonytalanul hangzottak a szavai, hogy azok szinte mar a fele Gton fel-
szivodtak a semmibe. Nem volt kortlotte egy fix pont, minden alakjat vesztette,
Tamas ugy érezte, hogy a cséplégépnek améba teste van, és mindjart bekebe-
lezi a kazalrakdikat. Minden puha lett, a percek is nyudlani kezdtek, mint a
melasz. A végén mar csak azért hagyta ott a gazdasagvezet6t, hogy végre tortén-
jen valami megfoghaté.

Mar a fele utat megtette visszafelé, amikor eszébe jutott a rokon. Csodal-
kozott, hogy arra egyaltalan nem emlékszik, azzal mi tértént?

Tamast is a volgyben szallasoltak el, egy szobaba az adminisztratorral. A
hazigazdaék szives parasztok voltak, tisztan tartottdk a szobat és mindenkit
dicsértek, csak hogy valamilyen baj ne essen. Nem is esett, veliik legalabb
is nem.

Masnap egy kamra félében izzadtak egész nap. Ez a helyiség az iroda mel-
lett nyilott. A hénap végén mindig kikolt6zott, ide Roboz Janos, hogy ne zavar-
jak a szamolasban. Balla Tamas kelletlentil hajolt a barlapok félé, és undorodva
mondta az oszlopok végén, hogy maradt nyolc. Hidegek és gonoszak voltak ezek
a szamok, mint a varangyos békak. Lassan, de kovetkezetesen Tamas agyaba
ugraltak, hombélogtek, vartyogtak, fejbe verték, mint a kévek. Es folyton jot-
tek, jottek a sok kusza papirt egyutt lepték a legyekkel, még talan piszkitottak
és parosodtak is. Brekegve Tamas emlékeibe totyogtak, végigmasztak a festmé-
nyein és elmazoltak a szineket. Tamas kinlédva araszolt a szamok ko6zétt, mintha
maga is féreggé valtozott volna. Tiz 6ra felé letette a ceruzat és a bérlapok kozott
kezdett turkalni, hogy egy kis sziinethez jusson. Mellette Roboz Janos, az okos
paraszt vigyorogni kezdett. Eszrevette Taméas kinjat.

— En egy végtében szoktam kiszamolni, — mondta és vigyorgott tovabb.

De Tamasrdél ez mar lepergett. Tovabb valogatott a bérlapokban. Kiemelt
egyet és letette az asztalra, aztan még egyet, kés6bb még 6tot kulon tett. Aztan
Osszemarkolta és az egészet Roboz elé dobta.

— Mondja kérem, mit keres az 1954-es bérlapok kozott 53-as, de még négy
darab 50-es is? Hogy tud maga ilyen kaoszban dolgozni?

— Itt a szamulast koll tudni, valogatni mindenki tud, — mondta Roboz, és
a régi bérlapokat Qjra visszatette a tobbi kozé. Aztan tuntet6en szamolni
kezdett.

— Magaban szamoljon! — sz6lt ra Tamas.

— llyen a gusztusom, — felelte Roboz.

A nap kinban tellett. Tamasnak megfajdult a feje, és megutalta az egész
gazdasagot.

3*
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Este az adminisztrator beszélt hozza, hogy j6jjon vacsorazni. Az ebédlé
a fels6 tanyan volt. Festetl en kecskelabU asztaloknal vacsoraztak az emberek.
Az asztalok hosszuak voltak. A padok is. Ha valaki hatrabb hdzta, mindenkinek
hatrabb kellett GIni. A konyha ablaka az ebédlébe nyilott. Itt sorakoztak az
emberek. Piszkosak, izzadtak voltak, némelyiknek a kék munkaruhaja még
rongyos is. Egyik részik mezitlab volt, a masik csizmaban. Tamasék is bealltak
a sorba. Az ablakon mindenkinek kiadtak a porciojat, és egy kanalat. Leteleped-
tek. Korulottuk nagy kiabalas volt, durva tréfak, csamcsogas. Az egyik lanynak
hatulrél megemelték a szoknyajat. Nem torédott vele, evett tovabb. Az admi-
nisztrator is evett. Beletemette az arcat a gulyas g6ézébe, nagyokat szlrcsolt és
még nagyobbakat nyelt. Tamas is kanalazni kezdett. Meglep8détt, mert a gulyas
jo volt. Nagyan j6. Es b6séges. Ezt nem varta volna.

Masnap reggel 6sszetalalkozott a gazdasagvezet6vel. Bojt jott ki az iroda-
bol, Tamas meg ment be. Kdszont. A gazdasagvezetd motyogott valamit, és
tovdbb ment, de aztdn mégis megallt és utdna szolt Tamasnak.

— Balla ... izé... maga otthon hintén szokott jarni?

— Nem szoktam. De nem tehetek rola. a kocsis azt mondta, hogy én elém
kuldték.

Bojt nem vaélaszolt, bizonytalanul kértlnézett és elment.

Tamas Ujra beszorult a kamraba és egész nap csUszott-maszott a szamok
kozétt. Harmadnap végeztek. Roboz raktaros lett. Tamas végre megszabadult
téle.

Este lement a patakhoz. Megflirdétt. Hideg volt a vize, mint a jég. Késébb
egy taguton sétalt, nézte a hegyeket és jol érezte magat. Csak akkor komorodott
el, amikor a tanya felé vette az Utjat. Eszébe jutottak a szamok, a gazdasag-
vezetd, és Roboz. Miért is kell nekem itt lenni? — Gondolta — mi kézdm nekem
ehhez az egészhez? Valami mast kellene csinalnom.

Masnap elkésett az irodabdl, de nem vették észre, mert mar mindenki a
mezén volt. Az irodaiak pedig egyenesen kerulték. Unottan Glt a kamraban,
hatat a falnak nyomta, mert jé h(vos volt. Kilenc 6ra tdjban kopogtak. Egy
lany jott.

= Maga az 0j bérelszamol6? — kérdezte és mosolygott. Két oldalt belyu-
kadt az arca.

— En vagyok, parancsoljon.

— Azért jottem, mert az apamnak nem szamoltak el egy napjat. Még a
mult honapban.

— Mi a neve az édesapjanak?

— Tompos Janos.

— Es maganak?

— Nekem Piroska.

— Azt mondja meg nekem Piroska, hogy mit dolgozott azon a napon az
apja?

— Szantott. Tudja traktoros.

— Hat én ezt igy meg nem tudom mondani, atmegyek az dreg adminiszt-
ratorhoz, ¢ talan tud rola valamit, addig uljén le.

Az adminisztrator nevetett.

— Nem kell annak 6csém, semmi elszamolas. Megérezte a szagodat, azért
jott. llyen fajta. Az idegent szereti. Volt itt egy gépellen6r a Zéné. Azzal is
lehemperedett.
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Tamas visszament a kamraba, és megnyugtatta a lanyt, hogy majd utana
néz. De a lany nem ment el. Egv darabig nézel6dott, aztan elkezdett csevegni.

— En ismerem am magat.

— Ne mondja. Es honnan?

— Maéar nem ugy, csak hallottam magarol. Maga kommunista.

— En kommunista? Maga félrebeszél. Hol hallotta ezeket?

— Hat még a haja is voros. Meg, lattak maganal valami piros tablas kény-
vet is.

— Az egy masfajta konyv. De én ezt az egészet nem értem. Itt nincs
partszervezet?

— De van. Az oreg Liptak a titkar. De az itteniek csondesek. Attol félnek,
hogy maga felfordulast csinal.

— Hat a gazdasagvezet6 nem parttag?

— Neem. Bérl6 volt azel6tt.

—e Bérl6? HUm. Ez érdekes. Mondja Piroska a gazdasagvezetének mi a
baja, hogy olyan rekedten beszél? Tud6bajos?

=— Nem. Két éve lenyelt égy korte csutkat, és elakadt a torkdn, — mondta
Piroska, és kuncogni kezdett. — Mondtak neki, hogy menjen el orvoshoz, de
nem ment. Most mindenki réhdgi. Mert alighanem kihajtott a kortefa. Tavaly
mar lombosodott. llyenkor van vele a legrosszabbul. Azt mondjak mar érik
beltil a korte, oszt ha egy kicsit megrazza a fejét, mar hullik a rothadtja.
Figyelje csak meg, mar alig kap leveg6t.

Tamas is nevetett. Aztan csondesedett a nevetés, elhallgattak. Csend eresz-
kedett kozéjuk. Tamas a falnak nyomta a hatat és gondolkodott. Elborult az
arca. Piroska még vart egy Kkicsit, aztan elment. Tamas meg tadmasztotta a falat.
Elszivott egy cigarettat. Aztan még egyet. Végul folallt és forgolodni kezdett
a kamraban, mert jarkalni nem lehetett.

— Micsoda piszokba kertltem, — mondta hangosan és kdpott egyet. Aztan
visszallt a sz(ik asztalhoz és a kdényvek kozott valogatott. Kulon rakta a bérla-
pokat. Kilén a munkalapokat. Kilén az elszamolé kényveket. Amikor mar min-
dent elrakott, még mindig akadt 6tféle flizet, amibe Roboz szerint még be kel-
lett irni ugyanazokat. Nem beszélve arrél, hogy az elszamolas nem volt egysé-
gesen csoportositva. Kovacs Péternek a kaszalasnal volt elszamolva egy napja.
Ugyanakkor a tobbi munkdja valamilyen brigadnal volt elszamolva. De abban is
volt kaszalas. Kés6bb talalt egy munkalapot, amelyiken gédor asas volt elsza-
molva csoportosan. Itt is megtalalta Kovacs Péter nevét. Szoval nagy kaosz volt.
Amennyire lehetett kilon rakta, aztan atment az adminisztratorhoz.

— Kedves Stokker bacsi. Szeretném a bérelszamolast egy kicsit rendbe-
szedni. Tudja tul nagy kaosz van.

— Mit beszélsz 6csém?

Kézben belépett Bojt, és amikor meglatta az adminisztrator riadt abra-
zatat, krakogva megszélalt:

— Mi az, valami baj van?

Tamas a gazdasagvezet6hoz fordult, és elkezdte magyarazni a dolgot.

m— Tetszik tudni, nagy a kaosz. Néhany flzet teljesen felesleges, és egysé-
ges munkalapokat kellene folfektetni. A brigadvezet6knek pedig minden nap
fol kellene irni, hogy a brigadjuk mit dolgozott.

A gazdasagvezet§ Tamas és az adminisztrator kozott a semmibe nézétt.

— Kényes, kényes dolog, — mondta, aztan megvakarta a kupajat és lassan
kiment az irodabol.
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Taméas megddbbenve nézett az adminisztratorra, mintha valami segitséget
varna téle. Az dreg toporgott az asztala korul, aztan kinydgott egypar mondatot.

— Nézd 6csém én jegyz6 voltam, tudom, hogy mi hogyan van jol. Te ugye-
bar valami reform félét akarsz. Bocsass meg 6csém, te hasznaltad ezt a kitételt,
én nem tehetek rdla. Itt sajnos le kell vonni még nekem is az dsszes konzekven-
ciakat. — Kicsit hatralt, aztan védelmez6en maga elé tarta kiforditott tenyérrel
a kezét. Tamas bdlintott.

— Kezdem érteni, persze a konzekvencidk. Persze err6l el is felejtkeztem,
— mondta aztan hatra simitotta a hajat és elment.

Egész nap a mezén koédorgott. Délutan foélment az erdd ala. Leilt egy
tuskdra és nézte a tanyat. Ette magat, mint a rozsda. Miért kellett nekem ide
jonni? Egyaltaldban mi kdézém nekem ezekhez? Le kell vonnom a konzekven-
cidkat. A marha. Minek néznek ezek engem? — mondogatta félhangosan. Es
kopkodott, mint akinek rossz a szaja ize.

Amikor csendesedett a mérge, elgondolkodott a helyzeten. De igy is csak
arra jutott, hogy 6neki semmi keresnivaloja itt. Igen, de akkor mit csinal? Mit?
Es mibél fog éIni? Valamit tenni kéne. Hirtelen eszébe jutott Zebi, a kis szem-
Uiveges.

— Azt mondta tehetséges vagyok. Festenem kéne. — mondta hangosan.
Aztan magaban sz6tte a gondolatait tovabb. Ha komolyan venném ezt a festést.
Mégis csak el kellene jarni Mikusékhoz. Na de hol vannak innen Mikusék? Egy
masik vildg. De ha mégis. Megélni abbdl sem tudnék, de talan akkor adnanak
a varosban valami kultar éallast. De ahhoz mar valamit mutatni kéne. De mit?
Csak aktok vannak otthon. Az nem j6. Ezeknek mas kell. Valami mai téma.
Azt meg én nem tudok. Bar ha végig gondolok az itteni dolgokon, azért sok
mindenben igaza van Zebiéknek. Itt van ez a Bojt, vagy Roboz. Na de a festés.
Hat én azt nem tudok. Azt. Hat mi az? Nem is tudom. Festhetnék tajakat, itt
sok szép taj van. Lehetne mindjart innen a tanyat. Vagy ott balra azt a tarldt,
ahogy szantjak, természetesen traktorral. Ezeknek traktor kell. Traktor. Ez a
borzaszt6. Persze itt tényleg traktorral szantanak. Igen itt. De masutt? Mashol
nem jartam, lehet, hogy mindenhol. De mit érdekel engem az, hogy mashol
hogyan szantanak? Itt traktorral szantanak és kész! En ezt festem. Holnap
vasarnap lesz, kijovok ide, és festek. De Bojték? Nem érdekelnek. Amig lehet
most mar itt maradok, ugyis kell egy kis pénzt keresnem. Es itt tényleg vannak
olyan dolgok, amit meg lehet festeni. Viszek ezutdn magammal papirt és vazla-
tokat készitek.

Sokaig tlinédott. Mire észrevette magat egészen este lett. Visszament a
tanyara. Benézett az irodaba, Bojt még nem volt ott. Csak az 6reg adminisztra-
tor percegett a tollaval egy nagy iv papiroson.

Killt a kamra elé, és nézte a szemkozt l1évé gazdasagi éplleteket. Lassan
hazaszalling6ztak a fogatok. Az egyik pajta elé egy vontatd allt nagy pufogassal.
Az udvaron kocsisok jottek mentek, koteleket cipeltek, lovat vezettek, kiabaltak.
Lassan szurkllt. Az istalléban felgyulladt a villany. Tamasnak megcsillant a
szeme. Erdekes ez iddig nem jutott eszembe. Itt font a hegyek kdzétt, ahol még
kocsma sincs, villany az van. Mindenhol. Még az istallokban is. Elnevette magat.
Felallt. Elindult vacsorazni.

Vasarnap reggel Tamas az erd6 alatt kuporgott. Sokaig nézte a tanyat.
Huzott néhany vonalat a vaszonra, aztan tehetetlentl bamult tovabb. Nem merte
elkezdeni a festést. Nem a szinektdl riadt meg, hanem a fényt6l. A taj ragyogott,
szinte furdott a fényben, csak a hazak mohos teteje enyhitette harmonikussa.
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Milyen felfogasban fesse? Csak most érezte, hogy mennyit kell még tanulnia,
ha fest§ akar lenni. Aztan arra gondolt, hogy ez ugyis csak vazlat lesz, ha
elrontja, hat nem tortént semmi. Széles, bator vonasokkal kezdett festeni. De
Ujra elakadt, most mar nem is er@ltette, megfontolt minden részletet és lassan
gondosan rakta fel a festéket. Délig pepecselt rajta.

Ebéd utan Gj témat keresett. A fels6 tanya mogott telepedett le egy réten.
Fak, bokrok és a masik végén egy marhacsorda delelt tarka foltokban szét-
szordédva. Elvezettel festett. Annyira elmeriilt a munkaban, hogy csak akkor
vette észre Piroskat, amikor megallt mogotte.

— Hat maga festeni is tud?

— Csak tanulok Piroska.

— De hiszen jél csinalja. Olyan valédi az a tehén ott a fels6 sarkaban,
ecsaknem elbédul.

— Epp az a baj Piroska. Nem szabadna annyira masolni a természetet.

— Milyen iskoldja van maganak?

— Gimnazium.

— Latszik magan. Mi van abban az tvegben?

— Terpentin.

— Lefésthetne engem is. Mar csak Ugy baratsagbul.

— Megtehetem, ennek Ggyis a végén jarok. Uljon oda le, velem szembe, —
mondta Tamas és kimosta az ecsetet.

— Oda a bokor ala?

— Nem. Egy kicsit odabb, hogy az ég legyen a hattér.

— De én masik ruhaban szeretném. Nem fésthetné ezt a ruhat pirosra?

— Fosthetném, de igy jobb lenne.

— Fosse pirosra, és ha lehetne pongyolanak? Jo?

»— Pongyolanak? Hat az mire j6?

— Tudja ugy szeretném.

— Ugy? — kérdezte Taméas és kozben munkahoz latott. Huzott egypar
:gyors vonalat, aztan megnézte. Ez jobban ment, mint a t4j. Piroska koézben
mosolyogva csevegett.

Tamas most mar nem felelt. A pongyolaval vesz6dott. Nem tudta, hogyan
igazitsa a rancokat. Nagy nehezen elkészult vele. Odamutatta a lanynak. Tet-
szett neki. Tapsolt 6romében, aztan felugrott.

— Nekem adja?

— Magéanak, de csak egy csokért, — mondta Tamas tréfasan. De Piroska
komolyan vette. Hirtelen odahajolt hozza, atkarolta és lassan megcsokolta.
Tamas zavarba jott. Erre nem szamitott. Meglepetten allt a lany el6tt.

— Maga akarta, mit néz olyan értetlentil? Viszem a képet, most mar
az enyém, — mondta Piroska aztan felkapta a képet és elviharzott a fels6
tanya felé.

Sapadtabbak lettek a dombok, duzzadtak a mez6k, érettségiket barna szan-
tasok huaztak ala. Mulott a nyar. Tamas vasarnaponkint az erd6 alatt kuporgott,
ecsetjével a vaszonra kente a tajat. Er6lkodve kereste a lényegét, konoksag
koltozott a szemébe, és a faradtsagtol gonosz gorcsok gyotorték az ujjait. Meg-
festette a traktoros képet. A traktor a kép hatterében mozgott, igy szinte része
lett a tajnak. Parasztokat is festett premier planban. Egyik este vazlatot készi-
tett az ebédlérél. Ebbdl nagy képet akart festeni, faradt férfiakkal, lanyokkal
esti hangulatot, valami harmoéniat. De ez még csak vazlat volt, félig gondolat.
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De készult ra. Megfigyelte az arcokat a tanyér folott, egy-egy mozdulatot kilon
is lerajzolt.

A hétkdéznapok alig vanszorogtak, mintha 6lmokat vonszolna az id6. Egyik
reggel bekopogott hozza a mez&6r. Kopott 6reg ember volt, arcan mar a ranco-
kat is elny(itte az id6. Allanddan a botjara tamaszkodott, hogy legyen egy fix
pont az életében.

— Tegnap a flzes alatt jartam, mondok beszélok vaghatjak a sarjat, —
mondta, aztan vart.

— Jol van papa, majd délben megmondom a gazdasagvezeté6nek. Hogy is.
hivjak magat?

— Sztojan, de mindenki uUgy emlit, hogy a vén Sztojan. lde ndésultem.

— Maésként hova valési?

— Romaniabdl jottem.

—J6 meszir6l. Nem kivankozik haza?

— Oftt is csak hegyek vannak, fak, és a mez6n dolgozni kell.

Még allt egy kicsit, apré szemei faradtan matattak a targyakon, aztan cso-
szogva elment.

Valaki latta a fekete hintoban Bojték rokonat. A vasutra vitték. Mas aztan,
nem igen tortént.

Este a brigadvezet6k leadtdak az anyagot. Kis cetlikre irtak fol, hogy ki
mit csinalt, és mennyit. A félkez( Illés és Balog Maria voltak a legrendesebbek.
Minden este elhoztak a gy(Grott cédulakat és még magyaréaztak is, hogy melyik
micsoda. De a tobbivel veszekedni kellett, elhanyagoltak és gyakran nagy keve-
redés lett beldle.

Rovidebbek lettek a napok. A parasztokat mez6n érte az este. A fogatok
mar egy darabka éjszakat hoztak a saroglyaban, amikor begérdiltek a tanya
udvarara.

Az 6sz lassan szemergette a fak leveleit, szép rozsdaszin( sz6nyeget rakos-
gatott bel6le az erd6 ala. Aztan dér jott és lehullott mind, mint az es6. Csak a
fak csucsan kapaszkodott egy-egy gémberedett makacs levél. Csipkés szélukkel
vicsorogtak a tajra.

Tamas hajnalban kelt, mint a parasztok. Nyugtalanul kédorgott a tanyak
kozétt, mindent megnézett, sokaig allt a dombokon, nehogy valamit elmulasszon..

A nap dermedt sugarai végigmotoztak a tajon. Korul dlelték a dombtet6t,
aztan lecsurogtak réla, mint a dinnyelé, ra a vasuti toltésre és a sineken végig-
surrantak egészen a kanyarig. A volgyben még kéd gomolygott, nagy pamacsok-
ban légott a kéményeken, 6sszekeveredett a flsttel és lomhan kapaszkodott az
ég felé. Kbézepén saros kocsiut kanyargoéit, mély katyudiban csillogé toécsak ultek.
Egyik oldalan apré hazak gubbasztottak, pupos zsuppjukkal odaszorultak az
ut és az emelkedd kozé. Némelyik a hatsé falaval felnyuallaszkédott a dombra
és mint egy torz torpe kapaszkodott a csalanok, apré bokrok lidnok szévevé-
nyébe. Az Ut masik oldalan szélesebb portak sorakoztak, némelyiknek még az
i-stalléjat is cserép fedte. Mindegyikhez tartozott szérlskert, nagy kazlaikkal
egészen a patakig nyujtézkodtak. A patak bé vizével aldasa volt a vélgynek, és
sok patkanyaval egyuttal atka is. A masik oldaldn meredek domb emelkedett,
zarkozott, vaskos bukkerddvel a hatan.

Tamas 6rékig nézte a volgyet, mar az erd6 folé emelkedett a nap, amikor
megfordult és elindult a fels6 tanya felé. Az ebédl6ben Piroska apjaval talalko-
zott. Lassan falatozta a szalonnajat, mert ezen a napon kovesztett szalonna és.



BERTHA BULCSU: ESZMELES 41

feketekavé volt a reggeli. Tamas fogta az adagjat és melléje Ult. Furcsallotta*
hogy Tompos .még nincs a .mez6n. Horpintett a kavéjabol, aztdn megszdlitotta.

— Szabadnapos?

— Nem. Rossz a traktor.

— Nagy hibaja van?

m-—- Elég nagy, de ne csodalja, az anyjuk keserves istenit!

—aNa, valami baj van?

— Nincs igazsag az a baj. De ha egyszer én kitdtom a szamat, nagy szél
kerekedik. Tudja ketten vagyunk traktorosok. A dombos, arkos, szakadékos fol-
dekre mindig engem kildenek, de az egyenesre, meg amelyiknek kénnyld a
foldje, arra Kutast! Mert Kutas mégis csak Uri ember, arra vigyazni koll! Abbul
els6t koll csinalni. Mert Kutasnak iskolaja van!

— Ki az a Kutas?

— Traktoros. Tudja az a joképl barna ember, mindig mosolyog. De van
min. Akar rohoghetne is, bele a pofam kdozepibe.

— Milyen iskoldja van annak?

— Katonatiszt volt. Negyvenhatban kerilt haza. Mindjart elvégezte a
gépész tanfolyamot. Traktoros lett. Ezek meg annyira kimélik. Minden jo6
munkat neki adnak. Sztahanovistat csinaltak bel6le. Erti? A Kutasbél sztaha-
novistat. Te meg Tompos szants éjszaka, maszd a hegyeket, tord 6ssze magadat
traktorostol. Hat ez van. De nem Kutas az oka, hanem az a rekedt rosseb. Meg
az a vén szaros adminisztrator, — mondta és egy hajtasra megitta a kavéjat.
Aztan a fejébe csapta a sapkajat és elment.

Tamas tlin6édve ment vissza az irodaba. Tudta, hogy segiteni kéne vala-
hogyan Tomposon, de azt is tudta, ha 6 szol, csak ront a helyzetén. Bement az
adminisztratorhoz és a szantasok utan érdeklédott, mintha a bérelszamolashoz
kellene egy-két adat.

Amikor atment a kamraba latta, hogy lllés szobaja el6tt egy né acsorog.
Illés tavol lakott a gazdasagtél, igy aztan kapott egy szobat az iroda mellett.
Csak vasarnaponként szokott hazamenni. Tamas ledobta a taskajat az asztalra,,
aztan kiment. A né bdélintott feléje, mintha kdszénne.

— Keres valakit? — kérdezte Tamas.

— Nem. lllés unokahtga vagyok.

— Unatkozik?

— lllés csak este jon haza, addig bizony... — mondta és elnevette magat.
— De ha adna egy konyvet, megkdszonném.

— Majd keresek valamit, — mondta Tamas és bement a kamréaba.

Belekotort a taskajaba, aztan kihuzott egy-két fiokot. Emlékezett ra, hogy
volt valahol egy elny(tt sarga ponyva. Biztos atvitte valaki a masik irodaba,
gondolta. Tényleg, ott volt a kalyha tetején.

— Raéafanyalodtal? — kérdezte az adminisztrator.

— Nem. Az lllés unokahuga kért egy konyvet.

= Unokahtga? Kurvaja ocsém, a kurvéja.

— Mindegy, nem?

— Nekem mindegy, csak Illésnek nem, — mondta az 6reg és kajanul vib-
raltak szeme alatt a rancok.

Tamas mar nem taldlta a n6t az udvaron. Bekopogott Illés szobajaba.
A n6 az agy tetején fekldt és bizalmasan mosolygott.
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— Remélem nem almos, — mondta Tamas kissé gunyosan és kozben
szemuigyre vette a nét. Fekete haja volt, a szeme zavaros, mint a pocsolya,
de folotte mongolosan hajlott a személdok és jellegzetessé tette az egész arcot.

— Utaztam az éjszaka, — mondta és megfogta Tamas kezét, mintha csak
a konyvet akarna.
— Megcsokolom, — gondolta Tamas és féléje hajolt. A né elengedte a

kezét és a hajaba tart. Mosolygésan szétnyilt az ajka, mint a tulérett barack.
Mar 0Osszeért a melliik, amikor Tamas arcaba g6z6lgott a nd lehelete. Nem cso6-
kolta meg. Mosolyogva folegyenesedett.

— Tessék a kdnyv, — mondta és megfordult. A sarokban egy nyitott lakk-
b6érond allt. Az 6sszehajtott ruhak tetején egy ledobott fehérnemd szinesedett.

— Varosbdl jott? — kérdezte Tamas és Gjra a n6 felé fordult.

— Herendrdl.

— Es meddig marad?

— Par napig.

— Na jo szoérakozast. — Elindult kifelé, de az ajtéban megallt és vissza
nézett.

— Ugye Ibolyanak hivjak?

— Nem Ibolyanak, llonanak

— llona, llona, szép név, — mondta és kifordult az ajton.

Masnap végtelen koédok ereszkedtek a tajra, beleliltek a kéményekbe és
visszanyomtak a flustdt. A hegyek is beburkoléztak a nyirkos fatyolba, csak
néha-néha bukkant fel az ormuk. Igy tartott ez egy hétig. Akkor megeredt az
esd. Folaztatta az utakat, a féldeken técsakba gyUlt és aradt, mintha a hatara
akarna venni a tanyakat. Egészen Marton-napig esett, akkor hirtelen kiszarad-
tak az egek.

Tamas egészen sotétig szamolt. Akkor 0Osszeszedel6zkddott, a kamra kul-
csat és a taskajat betette az irodaba, aztan elment vacsorazni. Mire a fols6
tanyara ért, megdermedtek a kezei. Sietve nyitott be az ebédl6be. A tanyérokon
sultkrumpli parolgott. El6szor a kezébe fogott kett6t, melengette egy Kkicsit a
tenyerét, s csak azutan latott az evéshez. Vajba tunkolta a parolgé krumplikat,
aztan nagyokat falt bel6lik. Sokaig id6zétt a melegen, de végul mégis csak vissza
kellett indulni.

Utkézben Piroskaval talalkozott. Megériilt neki.

— Hova ilyen kés6én Piroska?

— Az irodaba megyek.

— Valami baj van?

— Meghalt az 6reg Sztojan.

— Ejha Szegény oreg. J6 ember volt. Maganak talan rokona?

— Nemcsak azért megyek. Apam miatt. Gondolja el, ebben a sikos id6ben
kikuldték szantani. Nappal is veszélyes, hat még éjszaka.

— Es maga akarja ezt elintézni? Miért nem kuldi be az apjat?

— Gondoltam, az 6reg Sztojan miatt Ugyis be kell szoélni, egyuttal ezt is
elintézem.

— Piroska nem tudja maga ezt elintézni. Majd én megmondom, hogy meg-
halt a Sztojan, maga meg menjen és kiildje be az apjat. Utkézben lllésnek is
beszélhatna, utévégre az 6 brigadjahoz tartozik.

— lllésnek, nem ér az semmit.

— Meért ne érne, talpra esett ember az az lllés. Multkor még egy lany is
volt a szobdjaban, amikor benéztem.
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Piroska nagyot hallgatott. Aztan zavartan megkérdezte:

— Es megismerte Tamas?

— Megismertem, persze hogy megismertem. Még' j6l meg is néztem.

— Tamas... én nem tehetek rola. Behivott. Nem gondoltam volna ... dgy
nekem jott... meg aztan olyan gydngeség fogott el nem is birtam ellenkezni.

Most Tamas hokkent meg, hirtelen nem is tudott szolni. Aztan a biz-
tonsag kedvéért mégis megkérdezte.

— Ugy érti, hogy maga meg lllés...? — s nem mondta, hogy 6 masik
lanyt latott a szobaban.
— Tamas én nem tehetek rola, olyan gydngeség fogott el... pedig én

Tamas mindig magara gondoltam. He nem fost le, akkor is megcsokoltam
volna... De most nem tudom, most azt gondolja, hogy én olyan lany vagyok.
Pedig csak az a gyongeség . ..

— Hagyja Piroska, megesik az ilyen. Es nekem egyébként sem tartozik
szamadassal. Menjen az apjaért. llléshez ne széljon be, — mondta Tamas és
elindult az iroda felé.

Amikor benyitott, agyaban 0Ossze-vissza kavarogtak a gondolatok.

Szo6lt a radio. ,Itt Gallikus, Gallikus beszél", — hallatszott nagy recsegés,
blugas kozepette. Valaki hirtelen a radidhoz ugrott és elforditotta a keresét.
Roboz volt. Zavartan allt a radi6 mellett és Bojtra nézett. Az adminisztrator az
asztalnal Ult, és rajzok, jegyzetek kozott turkalt. Balla Tamasi jegyzetei kozott.
Az Ures taska is ott hevert az asztal szélén.

— Mi van itt!l? — kérdezte Tamas komoran és végig nézett rajtuk.

— lIroda! — mondta Roboz és el6bbre Iépett.
— Milyen jogon turkalnak maguk az én taskamban?
— Hallja maga, cséndesebben, mert baj lesz! — mordult fel Roboz.

— Baj lesz! En is ezt mondom. Szemét banda!

— Ugyan 6csém, mi a fenének haborogsz, — szélalt meg az adminisztrator,
— Tompos munkalapjat kerestik, hirtelen kellett volna. Gondoltam belenézek,
hatha itt van éppen a tetején.

— Azért rakta szét az egészet ugye?

— Azért, vagy nem azért! Csondesedjen mert. ..

Roboz hagyd. Majd... — szélt kézbe csendesen Bojt.

— Bojt ar, ennek még kovetkezménye lesz, — mondta gdnyosan Tamas,
aztan az asztalhoz lépett és Osszerakta a holmijat.

— Az meglehet, — mondta Bojt, kozben felallt és sétalni kezdett a szo-
baban.

Kis id6 mulva Gjra megszolalt Tamas:

— Meghalt az 6reg Sztojan.

Nem feleltek rd. A csond szinte odanétt az emberek kozé. Teltek a percek.
Az iroddban mindenki mozdulatlan volt. Megmerevedtek. Nagy sokara kopog-
tattak az ajton. Tompos lépett be. Csodalkozva végignézett az arcokon,' aztan
folakasztotta a sapkajat és leult a padra. Vart.

Bojt térte meg a csendet.

— Mi baj van Tompos?

— Nem megyek ki szantani, — mondta konokul és felemelte a fejét.

— Miért? Rossz a gép?

— Nem. Rossz a féld. Délben még esett az es6. Nem lehet ramenni a
foldre. Sikos. Tudja Bojt Gr, hogy ott a Szélas alatt leszakadt a part. Ejszaka
baj lehet.
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— Hat idefigyeljen Tompos. En vagyok a gazdasagvezets, vagy maga?

— Meért kell éjszaka menni?

— Mert teljesiteni kell a tervet! Azért mert le vagyunk maradval!

— Akkor menjen ki maga, vagy kuldje Kutast!

— Tompos vigyazzon, mert megkeserili!

— Engem ne fenyegessen, mert olyant teszek, hogy magam is megbanom!

— Szoval megtagadja? Remélem tudja, hogy ez szabotéazs!

— Fenyegetni ezt érti. Kimegyek, hogy ne hivatkozhasson ram, ha nem
teljesiti a tervet. De errél még az illetékes helyen majd beszélgetiink! — mondta
Tompos, aztdn Ggy bevagta az ajtot, hogy koruldtte hullott a vakolat. Duhében
még a sapkajat is a fogason felejtette.

Az adminisztrator 0sszeszedel6zkodott, aztdn Tamashoz fordult.

— Jbssz 6csém?

Egyutt ereszkedtek le a sikos domboldalon. Néhol még tamogattak is
egymast, de szétlanok voltak, mint a fokak.

Szurok soOtét éjszaka volt. A csend még mélyebbé tette.

Ejfél utdn Tamasék nagy orditasra ébredtek. Valaki 6kollel verte az abla-
kot, és kiabalt.

— Ebredjenek! Tompos a szakadékba zuhant! Gyujjenek! Emberhalal!

— Mi van? Mi tortént? — kérdezte riadtan az adminisztrator.

— Lezuhant Tompos, — mondta Tamas, aztan kiugrott az agybél, gyorsan
magara kapkodta a ruhait. Az utcan mar 6sszeszaladtak az emberek. Mindenki
az iroda felé igyekezett. Tamas, amennyire lehetett a sotétségben, el6re sietett.
Mire odaért, mar hoztdk Tompost. A feje lafogott, véres hab jott a szajan.
Séaros, véres volt az egész teste.

Tehetetlentil topogtak koruldtte az emberek. Az arcokon bamba rémiilet
vibralt. Sokan jelent6s pillantasokat valtottak, aztan villogé szemmel a gazda-
sagvezetére néztek. Bojt sdpadtan gornyedt a telefon félé, idegesen hallozott,
és még rekedtebben, mint maskor.

A menték nem vitték el Tompost, nem birta volna ki az utat. Otthon fek-
tették le. Vératdomlesztést kapott és injekciokat. Az orvos érakig vesz6dott vele,
mire ugy ahogy rendbetette.

— Eletben marad? — kérdezte Bojt.

— Talan. Agyrazkédas, belsd sérilések, harom bordaja eltdrott és a keze.

Masnap alig dolgoztak a gazdasagban. Mindenki Tompos szerencsétlensé-
gérdl beszélt. Bojtot egész nap nem lehetett latni, még este sem nézett be az
irodaba. Taméas nagy munkaban volt. Délutdn mar a végosszegeket egyeztette,
aztan az egészet a béralappal. Estefelé benézett hozza Piroska. Pityeregve érdek-
16dott apja keresete utan. El6leget akart kérni. Tamas az apjat kérdezte, meg,
hogy kik latogattak meg.

— Volt ott Liptdk. Nagyon mérges volt. Azt mondta, hogy ebbdl elég volt.
Jelentést kuldott a kozpontba.

— Epp ideje. Bojt nem volt ott?

— Az irodabdl nem volt senki. Csak a fels§ tanyarol, na meg lllés.

— Mondott valamit?

— Anyammal beszélt. Azt mondta, hogy akarmi koll, Csak széljunk.

— Ez szép téle. Estére én is elmegyek.

Az 6reg Sztojan temetése utan gyorsabban teltek a napok. Az id6 is
hidegebbre fordult, reggelre behartyasodott a técsak teteje. Tamas bekdltdzott a



BERTHA BULCSU: ESZMELES 45

kozds irodaba, mert mar a kamraban nem lehetett birni a hideget. Bojt bevitte
a lakéaséara az iratokat és ott szoszmoétolt rajtuk napestig. igy csak véletlenil
taldlkoztak, de Bojtnak mar ez is sok volt. Lehet6leg nem is kdszént. Az admi-
nisztrator sokat fészkel6dott a széken, minden ajtonyitasra idegesen felkapta
a fejét. Végul megprobalt baratsagot kotni Tamassal, de sikertelendl. igy telje-
sen tamasz nélkul maradt. Kelletlentl béklaszott a papirosai kozott, gyakran
a kalyha mellé Ult és a tlzet piszkalta nagy odaadassal.

Tamas esténkint benézett Piroskaékhoz. Megnézte a beteget és tanacsokat
adott. Az asszony sirdnkozott, mert Tompos bizony eszméletlentl fekiidt még
mindig, forgatni kelett, mint egy babot. Piroska a t(z mellett kuporgott és ugy
hallgatott, mintha fizetnének érte. Egy este aztan amig kiment az istélléba az
anyja, mégis megszolalt:

— Itt volt az este lllés.

— Na és?

— Anyammal beszélt. El akar venni feleségul.

— Pont most, amikor ilyen bajban vannak?

— Anyam is ezt mondta neki, meg hogy csak gondot venne .most a nya-
kaba. De azt felelte ra, hogy akkor koll segiteni, amikor baj van.

Taméas nem tudott felelni, mert az asszony bejott az istallobol. A zsétert
az asztalra tette, és fazekakért ment. Kdézben bekopogott Illés.

— Tavirat jott az irodaba. Holnap reggel jonnek a kdzpontbdl, — mondta
és folakasztotta a kdpenyét az ajté mellé.

— Na akkor holnap nagy nap lesz, este majd lejovok és megbeszéljuk, —
felelte Tamas és szedel6zkoddott.

Masnap este Piroskaéknal gyllekeztek az emberek. Mire Tamas megérke-
zett mar jocskan voltak a szobdban, ott volt Illés, de még Liptak is. Varakoz6an
néztek Tamasra. Illés szolalt meg el6szor:

— Visszajottek?

— Vissza.

— Szoltak valamit?

— Nem szoéltak, orditoztak. Részegek. Berecen lehettek, mert egy sarga
hintd is jott veluk. Meg egy magas ember, I6haton. Almat hoztak, nagy kosarak-
ban, biztos Berecen adtak nekik.

m— Egy hdron pendiilnek, — mondta Liptak és a pipaja mell6l kikopétt a
konyha kozepére.

— Maga mit vallott Illés? — kérdezte Tompomé.

— Hat én csak a régebbi dolgokrél tudtam vallani. Errél az esetrél csak
az irodaiak tudtak.

— En elmondtam az igazsagot, de az adminisztrator és Roboz mast val-
lottak. Egy tanu bizony kevés, — mondta Tamas.

— Valamit kéne tenni, — bologatott Illés elgondolkodva.

Liptak sokaig szotyogtatta a pipajat, aztan megszélalt.

= Ha magahoz térne Tompos, akkor lehetne. Jobban kéll apolni.

— Jobban-jobban, hiszen mindent megtesziink, — méltatlankodott Tom-
posné.

— Liptadk hajthatatlan maradt.

— Még jobban koll. Mert ha eszméletre térne, akkor lehetne.

— Ha eszméletre térne, akkor lehetne, — mondogattak a tébbiek is.
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Masnap elutaztak a kdzpontiak. A gazdasag mar nem zokkent vissza a régi
kerékvagasba. Az emberek nyugtalanok voltak. Ha ketten talalkoztak, mar le-
alltak beszélgetni. Naprél napra nodvekedett a gydldlet. Mindenki érezte, hogy
Tompos Ugye nem maradhat annyiban, valaminek térténni koéll. Tortént is,,
de nem az, amit vartak. Tamasnak felmondott a gazdasag.

Egyik este behivta Bojt az irodaba.

—a Jott maganak valami a kézpontbol, — mondta és egy levél félét adott:
at Tamasnak.

A felmondas volt. Az atszervezésre hivatkoztak.

Bojt nem ment el, Tamas arcat figyelte kitartéan. v

— Most orul? — kérdezte Tamas?

— Nagyon, — felelte a gazdasagvezet§ és most el6szor, elnevette magat..
Ronda nevetése volt, mintha tavoli hideg kéményekbdl szakadna ki a hang..

— Korai. Maga innen még a borténbe is kertlhet.

Tamas joizlien megvacsorazott a fels6 tanyan, aztan haza ment. Csoma-
golt. A bérond aljara a festményeit rakta. Az adminisztrator mogotte allt és.
nézte a képeket.

— Szépek, — mondta aztan fogta a korsot és elment vizért. De a kuils6-
ajtobdl visszafordult, beszolt Tamasnak.

— Itt a szeret6d. Beszélni akar veled.

— Nincs nekem szeretém.

— Ne szépitgesd. A Tompos lany van itt.

— Kuldje be!
— Piroska zavartan allt meg Tamas el6tt, nézte hogyan csomagol.
— Hat mégis igaz? — kérdezte.

— Igen. Felmondtak. Mar elszamoltam. Reggel utazom.

— Illés mondta, de nem akartam elhinni.

A lany még akart valamit mondani, de Tamas kozbeszolt.

— Szeresse lllést, rendes ember. Most pedig legjobb lesz, ha elmegy. Azt
hiszem hallotta mit mondott az adminisztréator.

— Tamas, irhatok maganak?

— Majd én irok Piroska. Legyen jo kislany, — mondta Tamas és a kezét,
nyUjtotta a lanynak.

Masnap a hajnalival utazott. A dért6l fehérek voltak a hegyek, és a
karéjba allt kicsi csipkebokrok is. Még fent volt a hold, fényénél jol lehetett
latni a tajat. Tamas tizszer is megallt, mig az allomasra ért. Ugy érezte, mintha
valamit ott felejtett volna Gombason.

Nem ment be a varéterembe, nyugtalanul toporgott a hideg peronon.
A vaganyok is deresek voltak. Ezlst kigydéjuk fényesen a hegyek kozé siklott.

Mar lehetett hallani a kozeled6 vonat diborgését, amikor Piroska lélek-
szakadva befutott az allomésra.

— Eszméletre tért! Eszméletre tért! — kiabalta mar messzirdl-.

Tobbet nem tudott mondani, mert berobogott a vonat. Tamas kezet fogott
vele. Meg akarta csokolni, de nem tette, mert néhanyan utaztak- a gombasiak
kozul.

Piroska a vaganyok kozoétt maradt. Szepegett. A vonat belebljt a sotét-
ségbe, és magaval vitt egy kicsi pisla fényt is a tanyak kozul.



Lovasz Pal

Villa rustica

A régésszel a dombtetén megalltam;
Pannonféld ez, lankas, volgyes vidék.
Tavolban hegy magaslott, arnya kéklett,
és 0-arany tukrot tartott az ég.

Tavasz lengett a légben lathatatlan:
véges halalbol 6rok ébredés.
Hatalmas népnek lehet-é a sorsa
porra hullé vak megsemmisiilés?

A z6ld vetésnek selyemszényegében
kéfal hasitott éles négyszoget.

A régész szolt: ,,Ez Diocletianus
koraban pompas villa lehetett.”

(A lélek: fény, attindokol a. multba)
»E pilléreken karcsu oszlopok

a. bejarat nemes diszei voltak ...“
(de hol van, ki tervezni igy tudott?)

,Itt a kiisz6b, innen az atriumba
léptek be; itt még ép a mozaik ...*
(hogy éreztek, akik itt ki-be jartak,
mi volt vagyuk, mik voltak almaik?)

~Implavium ez, tagas kémedence,
esOvizet adott a nyilt tetd...”

(hogy zenghetett almatlan éjtszakakon,
ha 6szre fordult mar a bus id6)

,Korul szobak, im, itt is, ott is ajto,
a haz népe éjjel itt nyugodott...“
(itt vetkezett a test, a sziv, a lélek,
ki volt, ki itt kacagott, zokogott?)

»Kis atjaro: viragos kertbe nyilik,
a szokdkat e helyen lehetett..
(jacintusz kékje, gyémantviz igézett
titkon merengd asszonyszemeket)

LA rom is érték, olvasunk beldle,
tanulsagot, példat, mintat mutat”
A régész lehajolt: a tormelékbdl

el6kertlt egy ép cserépdarab.
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Dombay Janosnak
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»,Mesterm(. Tobb, mint masfél ezredéve
készult, de allt minden dulast, vihart;
acélkemény anyag, csengd, rugalmas,
peremszegély volt, haztet6t takart.

Nem nagy célt szolgalt, de ki szabta, gyurta,
lelket kevert belé, jésagra tort,

s most, ime, tisztessége akaratlan

ép cserepében visszatiukrézott.”

A szép cserepet néman kézbevettem:
kézzel mintazott, ivelt disze volt;
ujjam az ujjnyom arkaba helyeztem:
forré volt, benne élet buzogott.

Id6 folott taldlkozott az ember;
kezem tapintott porra lelt kezet;
Mult s Jelen kozul tér, id6 kihullott,
s az anyagbol a lélek ramlehelt.

Szél hintett meg. Kabultan szertenéztem.
Apoll6é szorta tlzarany nyilat.

S a romok folétt viragzoé tavaszban
élén, dics6n lattam Pannoéniat.

Marsall Laszl6

Az alomban kézintés voltal.
Kozledésemkor lehanyatlottal.

Ma meg-nem-beszélt jeleink mogul
Iranyitsz a muskatlik felg,

S ha arcom egy pillanatra

A szirmokba mertl,

Foélém hajolsz, mint 6ntéz6kanna.

Sarkad kopogasa a szivem verése,
Magaddal viszed, ha elmenekdulsz.



Araté Karoly

4 Jelenkor
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A mosoly mégé bujni neked, kénnyd,
Mert elfednek a fog-oszlopsorok,

S ha kibukkansz a szemek fekete termébdél,
Akkor sem latlak, mert kévé valtozok.

4.

Arcod elé mosott ruhakat aggatsz,
Hogy bokaid is ajra éljenek.
Megvillané két térdeddel kifaggatsz:
Atjartak-e mar az apro félelmek?

S ha tudod, hogy valaszom megtalaltad
A g6z bokraban derekad koril,
Egy-egy lépést 1ép hatra mindkét labad,
— Eltinsz és az ember megszégyeniil.

HAJNAL

Az utcan még alig hajnalodott,
indultak mar az almos kubikusok
arccal a nyomulé szurkuletnek.
Mogoéttilk mig inogtak a hazak,
Osszeborulva emeltek séatrat

a fénybe 6vig merilé menetnek.

Lassan a sz(kulé utcatorok

el6tt jelképpé néttek az alakok

s mar o6rids arnyaik lobogtak.
Orl6d6 mélybédl kékeres kar nydlt,
villogé vasakkal zugva, foldualt
vilagossagban csapagyak morogtak.

FeszUl6 testek, lapat nyeléhez
ragad6 vasmarkok! Didergé kékes
pocsolyaba kéként darab ég hullt;
firge domperesek szitkozédva
ugrottak a fullaszté porba,

széles nyomuk nehéz iszapba szorult.

A konok fal omlott, lenn a part alatt
vodrok kongtak, hangzottak vezényszavak —
fehér habarcsok szalltak égre!

Szomjas ajkakba merilt a bdégre,

téglak zuhantak s a szijak tvoltve

tapadtak a szisszen6 lendkerékre.



Mészaros Ferenc

A becsilletes megtalalo

Kezét hatrakulcsolta a nagykabat folott, fejét lehajtotta, sétalt. Nem
nézett fel. Minek? Hetek mulnak anélkll, hogy ismer6ssel talalkoznék, akinek
koszonne, vagy visszakdszonne. A hazakat nézze? Mindennap lathatja a ragyas
vakolatot. Nyugdijas.

Pirols, sarga levelek perdilnek a foldre. Nézi, nem nézi? Mindegy. Csak
sétal, ha megunja, otthon leheveredik. Igaz, hogy ott meg Utban van. Az asz-
szony az orra ala sopri a port, belebotlik a priccsrél lel6gé lababa, rafrocésenti
a mosogatoiét. Mert a konyhaban van a priccse, a szobdban csak éjjel szabad
aludni. Inkabb sétal. Kopaszodé fak kozott szurke, dreg veréb.

— Pardon!

No. Még itt is Utban van. Valami rohand fiatalember majd fellokte. Nem
elég széles neki a jarda? Pimasz. Tanulnd meg becsulni az dregeket. Most utana
kéne fordulni, j61 megmondogatni neki. De minek? Ah, az 6regeket csak félre-
16kik. ,,Vigyazz mar, te tohonyall vagy ,Pardon!" Mindegy ...

Hopp. Itt valami fekszik. Tarka falevelek kozt valami barna. Pénztarca.
Az. Bar néha csal a szem. De mégse. Pénztarca ez, hasas néi pénztarca. Két apro
rézgdbmb a csattja, és tele van.

Kicsit megpiszkalja a labaval. Atfordul. Nicsak, nem is poros, levélen
hevert. No, most mit csindljon ezzel? Rend6rségre vigye? Kifaggatjak, felirkal-
nak mindent, talan még majd be is hivjdk, ah ... Itthagyja? Majd visszajon,
aki elvesztette. De hatha nem jon? Megtalalja mas.’

— Eh — Kkicsit panasz, kicsit nydgés is ez a s6haj, el6készilet a lehajlas-
hoz. De miel6tt lehajolna, még korulnéz.

— Ugyan — sz6l aztdn énmagahoz — hat nem vagyok én tolvaj. Talaltam,
és kész.

Kicsit rapillant, gyorsan zsebreteszi. Idegesen pislog kéral. Még a fara is-
folnéz, hatha onnan latta valaki. Ujra benyll a nagykabat zsebébe.

Nem j6. Innen még kilopja valaki. Valami zsebtolvaj.

Kigombolja a nagykabatot. A sarkon éppen befordul valami kalapos, baju-
szos ember. Mit néz? Mi van abban, hogy valaki kigombolja a kabatjat? Melege
van, no. Egy 6reg embernek mar melege sem lehet?

Meglebbenti a kabat két szarnyat. Kicsit kitarja, hadd lassa ez a bamész
bajuszos, hogy csak éppen melege van egy Kkicsit.

Ez elment. Keze a zsebbe bujik Gjra. Megvan. Témoétt pénztarca, a papir-
pénz hengeresre van 0Osszehajtva benne. Sok lehet. Tizesek? Szazasok? Nagy
tenyere egészen koérulburkolja. Van benne még valami kis kemény holmi is.



MESZAROS FERENC: A BECSULETES MEGTALALO 51

Apropénz is, meg mas is. Vékonyra hamlott bérével érzi. No most. Gyors moz-
dulat, a pénztarcat a nadragzsebbe csusztatja. igy, most j6 helyen van.

Kezét hatrakulcsolja, fejét lehajtjia. O most csak sétal. Mit kell tudni
mindenkinek, hogy mi van a zsebében? Nem néz fel. Minek? Csak sétal, ugy,
mint maskor, akarmikor. Nem gondol semmire. Miért is? Miért gondolna erre
a holmira? Talan nem is taldlt semmit. Talan csak papir van benne. Szemét.

Hopp, ez lehet, ezt meg kell nézni. Mert hatha mégiscsak pénz van benne.
Sok pénz. Lehetne bel6le venni.. . mit is? A kisunokanak ... Ah, a legkisebb is
férjes asszony mar. Es ha annak vesz, mit szél a tobbi? Valamit sajatmaganak.
Egy par cip6t, mondjuk. Ha van benne annyi. Miért ne lenne? Talan még egy
ruhara is futja. Szazasok lehetnek azok, Ggy Osszehajtva, Uj szazasok, mert
kemény a szélik. Legaladbb tiz darab, talan tobb is. Mi mindent lehet venni
ezer forintért? Egy malacot hizénak? Olcs6 most a disznd. De akkor kukorica
is kell. Ahhoz nem lesz elég, a nyugdijbél meg nem futja. Es ha mégis futna?
Ah... a végén uagyis a rokonsag eszi meg. A gyerekek, az unokék ... azok is
csak kérni tudnak az 6regt6l. Az 6reg meg olyan, hogy csak ad. Oreg bolond.
Tessék, tessék, Zsuzskam, vidd csak. Még mosolyog is hozza. Igen. Aztan maga-
ban ragodik utana, hogy a legjobb falatokbdl neki nem maradt semmi. Hat 6
most nem lesz ilyen vén bolond. Nem, a mindenit, ez az § pénze.

Szép lassan lépked tovabb, szigoran csak sétal hazafelé, pedig futni sze-
retne mar. Csak az asszony ne legyen otthon, hogy megnézhesse.

De otthon van. Csak éppen ranéz, fordul is vissza a munkajahoz. Az
annak a maniaja, hogy mindig csinalni kell valamit. Takaritani, f6zni, sz6szmo-
t6Ini, rakosgatni, az ég tudja, miket. Kis szaraz, csuparanc banya, és mozog és.
motyog megallas nélkudl.

— Meggydltél? no jé, heverj csak... Ez a biudds slamm, micsoda hamut
csinal, az ember porol, porol... jo, j6, mit allsz mar ott, akaszd ki azt a kaba-
tot ... azért nem kell 4gy nézni az emberre.

Levetette mar, viszi is a fogashoz. Gyorsan még belenydl a zsebébe, hatha
ott van, héatha elfelejtette attenni. De nem, a nadragzsebben van, milyen jé,
hogy odatette, mert ez a banya most. belenydlna a kabatzsebbe. Hat nekem
ne nyulkaljon — gondolja — emlékezhetne, hogy fiatalkoraban hanyszor ver-
tem ezért a kezére. Csak mar megint rakapott. Igaz, nyulkalhat, fel6lem...
nyulkaljon, mit talal?

El is mosolyodik erre a gondolatra, hogy 6 milyen szépen elrendezte el6re
a dolgot.

— De j6 kedved van! Csak vigyorogsz, mint egy fakutya. Ittal valahol?
Jo, j6, nem kérdeztem semmit, nekem mindegy, mit ittal. Most megyek, paprika
sosincs a boltban, most van, csak muszj sietni.

Dermed.ten figyeli, hogy csapddik az ajt6, koccannak a kis, kemény lépé-
sek az ablak el6tt. No végre, egyedul. Most kell gyorsan elévenni megnézni.
A Kis rézgdbmbok kattannak.

Mennyi pénz! Kilenc szazas 0t tizes. Az apropénz kozott meg .. .

— Nini, hat manapsag is csinalnak ilyesmit? — csodalkozik. Kis cukorsip
van a pénztarcaban, gyerekeknek val6. Meg még valami papir. A sipot nézegeti,
Ovatosan, hogy be ne nedvesitse, beléflj. Szol. Megrezzen a hangjara. Még meg-
hallja valaki. Micsoda vén bolond, hogy itt vacak cukorsipot fujdogal. Azért
belefdj mégegyszer, dvatosan, halkan. De régen volt, hogy ilyen cukorsipot
szopogatott. Vasar volt, nylzsgés, nagy tarkasag, utana otthon fdjta.
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— Az istenit a kolykinek, nem maradhat cséndben azzal a vacakkal —
mondta akkor egy rekedt, mérges hang és most, mintha érezné is kicsit az Utést
a tarkdjan. Elharapta akkor a sipot, vagy elolvadt a szajaban?

A papirt nézi mar, ami a pénz mellett volt, kicsit 6sszegy(rve. Csak a tulaj-
donos neve ne legyen rajta. Mert akkor vissza kell adni. Ha nem tudja, Ki
vesztette el, hat akkor nem felel érte, miért nem vigyazott .De ha itt a neve,
akkor mar nem ismeretlen.

Szécs Istvanné — ez all a papiron. Es nyomtatva: csecsemétej. Szoval
tejjegy. Mar latja is a csaladot. Maszatos kis kélyok fajja a sipot, kis rozsaszinG
valami rugdalodzik a polyaban. Tejet kér.

Hat vissza kell vinni. De mit is akart vele? Mas pénzével?

Kattannak Ujra a kis rézgdmbok, veszi a kabatjat.

— Sosincs nyugtod, mameg mész — utkozik belé a banya — jd, csak menj,
legalabb nem vagy lab alatt.

Megy. Jobb is igy. Kényelmes ez a jo, kitaposott cip6. Ha Gj lenne, min-
denki megnézné. Honnan van ennek, a hatszaz forint nyugdijb6l? Nyertem a

Békekdlcsondn — mondhatna. Jaj, nagypapa, sokat nyert? — kérdezné Marti
az asszonyunoka, mert az mindig szeretné az ajandékot. Es még panaszkodik a
vén szivar ... — mondana Joéska, a veje. Persze nem szembe, dehat ismeri mar.. .

Hegyalja-utca. Gorbe kis hazikék. Nehéz erre folfelé kapaszkodni ezekkel
az Oreg labakkal. No, ez az. Elég j6 haz, az ablakon még alig fakult a zold
festék.

— Sz6csék?

— lgen. Mi tetszik?

Z6mok asszony all az ajtéban. Kocos. Viszeres ldban papucs. Szeme korul
sotét karikak. Bizalmatlanul néz, majdnem ellenségesen.

— Sz6cs Istvannénak tetszik lenni?

— lgen. — Es bizalmatlanul végigméri.
— Es ez biztos?
— Ne vicceljen velem, pont ahhoz van kedvem ... — mondja sirasba-

hajlé hangon, s mar hudzédna is vissza.

— Akkor maga vesztette el...

— Jaj! — kialt és megdermed, csak néz, kerek szemmel, sokéara tér
vissza belé az élet — Megtaldlta? A pénztarcamat? A pénzemet? Latja, hat mar
egészen bolond vagyok. Jojjon, tessék bejonni, Gljon mar le, nézzen csak ide ...
hat megtalalta? Es megvan?

— Sok pénz volt benne? — kérdi, mert most nagyon fontosnak érzi ma-
gat, olyan hivatalos személy félének. Majd csak akkor adja oda, ha biztos,
hogy 6 vesztette el.

— Jaj, hogy sok? Az uramnak majd egész havi fizetése. Alig vettem még
bel6le valamit. Majdnem ezer forint. Kilencszazétven, meg még valami apré...

— Hat itt van — nyul a zsebébe, fogja is mar a pénztarcat, de még
eszébe jut:

— Volt benne més is?

— Mas? Persze, hat a tejjegy... meg egy cukorsipot hoztam ennek a
haszontalannak, mindig azért nyuzott.

A haszontalan: négyévesforma kis kélyok, a sarokban turkal valami ron-
gyok kozétt, onnan bamulja az idegen bacsit.

No, most mar oda kell adni. Az asszony két kézzel fogja, szoritja, idegesen
tar bele a pénz kozé.



MESZAROS FERENC: A BECSULETES MEGTALALO 53

— O, hat megvan, hogyan készénjem meg? Nézd csak Ocsi, gyere ide
gyorsan, nézd, mit hozott a bacsi. Sipocska. Cukorsipocska.

— Baci hozta? — derul a gyerek képe, s mar dugja is a szajaba, sipol,
mint egy kis mozdony.

— Megkoszonni Ocsi, nem tudsz koészénni?

— Kezitcsokolom . ..

Megsimogatja a gyerek buksijat, nézi a zavart asszonyt. Otthon érzi
magat most egészen. Es férfinak érzi magat, er6snek, egészségesnek, aki pénzt
hoz az asszonynak, ajandékot a gyereknek.

— lgazan kérem, nem is tudom, hogyan halalhatom meg — beszél az
asszony, és kezd magahoz térni. Mit Ul ez itt még mindig — gondolja — talan
kellene neki adni a pénzbél. Otvenet? Hiszen, ha nem hozza, az egész elvész.
De az mégis sok. Inkabb egy tizest. De nem, az meg kevés, azzal csak meg-
sérteném.

— Semmi, semmi, igazan nincs mit kdészonni — mondja ragyog6 arccal.
Milyen jé is. ajandékot adni, 6nzetlenil visszaadni a pénzt, nézni, hogy mulik el
a siras nyoma az asszony arcarol.

— De igazan. Ha maga nincs, hat igazan nem is tudom, mi lett volna
velink. Hogyan mondtam volna meg a férjemnek? Szijat hasitott volna a ha-
tambdl. Mi lett volna velink egy honapig?

— Ugyan, ugyan ...

— Jaj, latja, még a nevét sem kérdeztem meg.

Csakugyan. Neve is van, Urnak is szolitottdk valaha. Grau uUrnak. De
olyan régen volt az.

— Grau vagyok. Grau Béla. Nyugdijas.

— Nagyon szépen koészonjuk Grau bacsi. lgazan, maga megmentette a
csaladunkat.

— Semmi, semmi... — mondja Ujra és emelkedik, hogy induljon.

— Hat akkor viszontlatasra, én elmegyek.

— Viszontlatasra Grau bécsi. Igazan, mégegyszer nagyon szépen koszon-
juk.

Szorongatja a kezét két kézzel. Kikiséri az utcaig.

— Viszontlatasra.

— Nagyon szépen ... igazan . ..

B~ Semmi, semmi...

Cseng utana a hang, motyogja még ra a valaszt. Lefelé kénnyebb a jaras.
Mintha a laba is er6sebb lenne, az a két kiszikkadt, inas végtag.

Grau bécsi... bacsi, hat bacsi, mi lenne, manapsag nem urazzak egy-
mast az emberek. Es hidba, a haja mar fehér. De mégis: Grau bacsi... és: ha
maga nincs ... ha maga nincs. ..

Hiaba no. Egy csaladot mentett meg. Ha nem § taldlja meg, hanem az a
fiatal 1éhit6, aki ugy nekiment az utcan, vagy az a bajuszos... Bizony, mi
lenne a csaldddal. Azam, a kicsit nem is latta, pedig polyasnak is kellett lenni.
Persze, ott a sarokban pelenka is szaradt. No, kar

S miért, miért néni, ugy érezte, legkdzelebb jobban megnézi a csaladot.
Sz6cséket? Aligha. De lesz még Uyen eset az életében.

Igaz, jé lenne elmesélni valakinek a dolgot. Hogy 6, Grau bacsi becstletes
megtalalé. Majd ezer forintot vitt vissza. Nem kicsiség! De kinek mesélje? Az.
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asszonynak? Ah, az még elkezd sopankodni, hogy ilyen bolond, olyan bolond,
hogy lehetett visszaadni, ha egyszer taldlta. Mert az ilyen, csak a pénzt nézi.

De csak telnek a napok. Sétal, kezét Osszekulcsolja a hatan, fejét le-
hajtja. Nézi a tarka levelek pergését. De szépek is. Ott, kozottuk volt a barna
tarca. Mi lenne, ha megint ott latna egyet a laba el6tt? Vinné és hallhatna ajra:
»-Ha maga nincs Grau bacsi .. .“

— Hol koédorogsz mar megint? Jo, jo, mit csinalnal, sétalsz, de megjohet-
nél id6ben, kihdlt a leves. Mi dolgod van, hogy nem tudsz id6ben jénni? Csak
egyél, egyél, banom is én ...

Csak ezt hallja. S megy, Ujra és Gjra, s mar nem nézi a tarka levelek
kereng6sét a konnyl szélben, hanem figyel, keres. Elvesztett pénztarcakat
keres. Kell mégegyszer talalnia. Még legalabb egyszer.

— Hatvannyolc éves vagyok — tlin6dik — majdnem hét évtized alatt
egyetlen egyszer talaltam pénztarcat ezer forinttal. Hat megismétl6dhet?

Nem. O, valamikor, fiatal kordban biztositasi tigynok is volt. Tudja még,
hogy mit jelent a val6szin(iség szamitasa. Azért is nem jatszott sorsjegyen soha.
De azért tovabb figyeli a jardat, a piros-sarga levelek sz6nyegét.

— Csak uraskodj. Sétalj, csak sétalj. Nekem meg a karom szakad le a
eipekedésben. Jo, j6, nem szoltam semmit.

Vasarolni készul az asszony. De el6bb még motoz, tesz-vesz, ahogy szokott,
s Grau bacsiban szokatlan 6tlet tamad.

— No, add csak azt a szatyrot, hadd menjek én.

Ez (j. llyen még nem volt naluk. Az asszony még motyogni is elfelejt.
Csak néz, ki tudja mit gondol. Talan semmit.

— No jo, — mondja végre — de valogass! Fonnyadt zdldséget ne hozz!
Lehet kis sz6l6 is, de olcsot hozz és szépet.. .

Grau bacsi, a nyugdijas, karjan szatyorral. Megnézik-e? Nem, nem nézi
senki. Lat masokat is szatyorral. Csak a boltban kérdezi egy fiatal asszonyka:

— Jé, talan csak nem beteg a Grau néni?

Hat ez honnan ismeri?

— Nem — mondja gyorsan — nem beteg, kdszonom, egészséges. Csak
segitek. Ugye illik Kkicsit segiteni szegénykének ... ee .. . hehe...

Nevet is hozza kicsit, dregesen, szégyenl@sen.

— O — mondja a fiatalasszony — nincs abban semmi. Igazan szép, hogy
segit.

S el6reengedi a ladakhoz, ahol mar nagy csoméban zsibonganak, valogat-
nak az asszonyok.

— A, itt mindig csak hetes aru van... a krumplin meg'vastagon van
az agyag ... a szilvajuk is mind kukacos .. . csak ne lenne messze a piac ...

All csak, hallgatja 6ket, mintha otthon hallana az asszonyt motyogni.
S mar banja, hogy idejott, tobbé sose latjak itt.

S akkor meglatja. Idésebb asszony, mar tele a kosara, de csak all, a
szomszédasszonyat varhatja, annak most mérik a sz6l6t, s koézben kettesben
bizonygatjak, hogy ez a sz6l6 milyen penészes, rothadt, csupa pokhald a furtje.
A tele kosarban pedig hatul ott a pénztarca. Jél megtémott, vaskos buksza.

Nézeget koral, nem figyelnek ra. Az asszonyokat a maguk gondja fog-
lalja el. Mi lenne, ha most megfogna, zsebretenné? Aztan agyis visszaadja.
Kivehetné mas, de nem adna vissza. Tulajdonképpen talalt targy. Mintha mar
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el is veszett volna, annyira kinalja magat ott, a tele kosar tetején. Nyul érte,
s mar a zsebében van. S csak most kezd remegni a keze, a laba, érzi az izzad-
ségot a lapockajan.

— Parancsol kérem?

—mAbbd6l a micsodabdl, izé... — riad fel a kérdésre.

— A Grau béacsi a Grau néni helyett jott = siet segitségére az el6bbi
fiatalasszonyka, s a boltos mar tudja is, mit kell tenni a szatyorba. S 6 csak
hebeg, izzad, alig talalja a pénztarcajat, mert fél, hogy ,azt* talalja elévenni.

— Szokatlan neki — mosolyog utana a boltos, ahogy kibotorkal.

— Az, — kontraz a fiatalasszony — Grau néni elkényeztette.

— No, mit hoztal? — fogadja az asszony — milyen ez a répa? Mit
értesz is te ahhoz! Hat sz616 nincs?

— Nincs — mondja — csak csupa rothadt volt, a furtje meg tele pok-
haléval, a fene, aki megveszi.

— Jb, j6 — mondja az asszony. S csak néz, hogy ni, ennek az embernek

hogy megjott a szava.

Pedig csak azt varja Gjra, hogy egyedul legyen. Veszi a pénztarcat. Hét-
szazhatvan forint — szamolja elégedetten. Ez mar igen. De hopp, baj van.
Hiaba keres, papirt nem talal a tarcaban. Nincs se név, se lakcim. Most honnan
tudja, hogy kinek, hova vigye a pénzt?

Sétal megint, lépked a zizeg6 faleveleken, oldalahoz szoritja karjat, mint
akiinek nyilalasa van. Ott lapul a pénztarca. A talalt pénztarca, amit hiaba
talalt, mert nem tudja visszaadni. A rendérségre vigye? Még a gondolataba
is beleborzong. Neve ... foglalkozasa, lakasa ... hol talalta? Hol? Nem, ezt nem
lehet. De el kell vinni. Hopp. Az Ujsag. Hogy ez nem jutott eszébe. S mar megy
is a szerkeszt6ségbe. Utana még egy hosszu éjszaka, s reggel sem talalja a
helyét.

— Varj, még nem is reggeliztél. J6, j6, ne idegeskedj. Hova rohansz?
Mi dolgod van? Idd meg a kavéd, aztan mehetsz, banomisan .. .

S Grau bacsi, a nyugdijas olyant cselekszik, amit maskor nem szokott.
Ujséagot vesz. Lelll egy padra, olvassa az apréhirdetést:

-Elveszett pénztarca tulajdonosa adja meg cimét a kiadéban.
Becsiiletes Megtalalo i

Ez én vagyok — mosolyog a bet(ikre — a Becsuletes Megtalalé.

A kiadéhivatalban hat boritékot nyomnak a kezébe. Most melyik lesz az?
De boldog és elindul firgén, mint egy kézbesitd.

— Jaj, maga talalta meg? — fogadja az els6 cimen egy csinos fiatal lany —
anyuka mar ugy varta. Tessék csak mutatni, hadd lassam, megvan-e.

Mar mutatna, de megérzi, hogy nem ezek veszthették el.

— Mennyi pénz volt benne?

— O, nem sok — mondja a lany — talan szazétven, kétszaz forint.

— Akkor nem az — mondja hatarozottan, s mar fordul is-ki, mert neki
meg kell talalni az igazi tulajdonost.

Hajlott dregember lakik a méasodik cimen. Amit elvesztett, rekeszes férfi-
eerszény volt, benne hatvan forint.

Mulnak az o6rak, sok utcat végigjart mar, de nem érzi a faradtsagot. No
végre. Id6s asszony nyit ajtét, mindjart megismeri.

— Meghoztam a pénzét — mondja.
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— Jaj igazan? Tessék bejonni. Tudja, hogy mi volt itt tegnap egész nap?
Nem tudtam, hol a fejem. A katonafinknak akartunk szép cip6t venni, hogy
legyen neki civil, mert most szerel le. Majd meghaltam ijedtemben. Nézem
a kosarat, nincs. Tapogatom a zsebeimet — nincs .. . Mégis, gondolja csak el,
hétszazhatvan forint, nem kis pénz a mai vilagban ... Egy olyan szép, koérul-
ramas cip6t akartunk. Valédi kisipari munka. Tudja, negyvennégyes laba van
a fiamnak. Olyan derék, szép szal legény, hogy csuda. Az esze, mint a bo-
rotva. Mondtak is neki a katonaéknal, hogy nem akar-e bennmaradni tisztnek.
De nem, azt mondta, nem maradok, megyek haza a szuleimhez. Bizony, csak
hozzank hdz a szive. Fénykép is van rola, nézze csak.

Csak hallgatja és nézi a fényképet. Bizony, micsoda boldogsag egy ilyen
katonalegény, aki szereti a szileit. Neki csak csupa lanya volt. Harom lanya.
S az unokai is mind lanyok ...

A pénztarca csak lapul a zsebében. De végre is, azért jott, hogy odaadja.

m— Szoval hétszazhatvan forint volt benne? — kérdi végre a forma ked-
véért.

— Annyi, éppen annyi.

— Hat akkor tessék.

— Jaj kdszéndm szépen, igazdn nem is tudtam, hogy fogok odaallni az
uram elé, hogy a fiank cip6jéb8dl mégse lesz semmi. Pedig mar tegnap mondta,
hogy gyeruink, most raér, vegyik meg mar azt a cip6t. De mondtam neki, hogy
most faj a fejem, kés6 is van, mindjart zarnak a boltok, nem lehet eléggé valo-
gatni, id6 kell ahhoz, hogy igazan j6 cip6t talaljon az ember. Meglepetésnek.
Hat az lett volna a meglepetés, ha aztan egyszercsak kidertl, hogy nincs is
pénz, mi?

Nevet hozza, oblésen, joizGien. De aztan hirtelen elkomolyodik, belemar-
kol a pénztarcaba, s nyudjtja az 6sszehajtogatott tizeseket:

— Tessék csak, fogja. Ha maga nincs, ugyis elveszett volna az egész.

— Dehogy, k8sz6ndm, igazdn nem azért ... Tegye csak el, lesz kiadasa
a katonafira, ha megjon. Megyek is mar ...

— No igazan, a faradsageért...
— Mondom, nem azért, no, kotelessége az embernek.

S megy. Az asszony nem kiséri ki. Csak a szavai kisérik. ,Ha maga
nincs" ... Hat igen. Akkor bizony nem varhatnak meglepetéssel a katona-
gyereket. Ha nem is azt jelenti, amit Sz6cséknél, mégiscsak szép dolog ez, hogy
Grau bacsi nem félosleges ember. O, nincs mar Gtjaban senkinek, hiszen ha 6
nincs .. .

®— Mi lelt — mondja otthon az asszony — annyit eszel, mint maskor
két nap. Jo, jo, nem sokallom, csak egyél, egyél.

S a boltban is Ujsagolja a szomszédasszonynak:

— Tudja, miota a férjem bevasarolni is elmegy néha, egészen megjott
az étvagya. Persze nem azt mondom, hogy olyan nagy strapa, csak mégis .. .

Grau béacsi nem sétal mar, kezét hatrakulcsolva. Bevasarolni jar a sza-
tyorral, s egyre gyakrabban jon haza boldogan, j6 étvaggyal. Hizik, pedig any-
nyit gyalogol, -mint soha. O, nagyon jo dolog' becsiletes megtalalénak lenni,
ha nem is mindig kénnyld. Majd minden harmadnap olvassa az apréhirdetések
kozott nevét, amelyet csak 6 ismer sajat nevének, s ugyanannyiszor jarja az
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utcakat. Mas sapad, vékonyodik, kdhog az ilyen késd 6szon, 6 pirul és gombo-
lyodik .. .
— Megy a szatyorral, otthonosan allit be a henteshez.

— Abbdl a szép hatszinbdl Pistikém — csicsergi egy benfentes.

— Elvtars, mit protekciézik — dordul ra egy szakallas asszonysag.

S az o6reg nyugdijas élvezettel figyeli a vitat, még nagyobb figyelemmel
vizsgalja a kosarakat, szatyrokat.

— Ez a sapadt, sovany asszony hogy fog majd oérilni — gondolja, s ruti-
nosan hajtja végre haditervét.

Udvariasan el6reenged két szépen domborodé fiatalasszonyt, akik halas
mosollyal viszonozzadk. Miért ne engedje 6ket? Raér, nyugdijas. Utanuk har-
madik a sapadt sovany. Faradt lehet szegényke. S a pénztarcajat a szatyorban
tartja. De most mar surgfs. Szorosan a nyomaba Iép. Nem, még korai lenne,
majd a pénztar utan, amikor mar fizetett... Amikor mar gyanutlanul vissza-
tette a pénztarcat, s nem is sejti, milyen 6érém var ra.

— Hohé baratocskam — mordul egy hang, és er6s szoritast érez a csuk-
l6jan.

— Tolvaj! — sipit egy éles néi hang. Visszhangként megbolydul az asz-
szonynép, s a sapadt sovany rémulten hajol a foldre a pénztarcajaért.

— Gyerunk csak dregem!

Félalamban megy, csak annyit érez, hogy idénként meglokddsik a vallat:

— Erre, erre, csak ne probalkozzon meglégni.

Renddr is kerudl, bélogat és csovalja is a fejét egyszerre, mikdézben jegyez:
neve. .. foglalkozasa ... lakdsa ... hol tértént az eset? Tanuk?

— Tettenérés — jelenti aztan a rendértisztnek. Az pedig nem goromba,
szinte fajdalmasan udvarias.

— Hogy jutott eszébe kedves elvtars? Egy ilyen meglett ember? Nyug-
dijas! Hat van maganak sziiksége lopott pénzre?

— En kérem nem akartam. .. nem vagyok tolvaj ... Grau vagyok, nyug-
dijas és...

— Es?

Mar mondand, hogy ,becsuletes megtalalé”, dehat ez olyan furcsan hang-
zanék most, hogy nem meri.

— Es kéremiszépen én sohasem loptam. Es most sem akartam. En nem is
tudom...

— Na persze, persze — mosolyog megértéen a tiszt — ilyenkor persze
-nem is tudjall Ismerjuk az ilyesmit. Mire kellett volna a pénz?

— Nekem kérem? Semmire, csak ...

— Csak? Csak? No?

— Hogy visszaadjam ...

— O ho-ho-ho ... Nem rossz! — nevet 6bldsen a kévér férfi, aki megfogta
a kezét.

— Akkor kért volna kolcson — sirja el magat a sapadt sovany — én adtam
volna kérem, olyan becsiiletes arca van, de nem igy, ilyen kellemetlenséget.. -

— Kivan kérem feljelentést tenni?

— Dehogy kivanok.

— Nem is kell, tettenérés volt — adja a tdjékozottat a kovér.

— Jb kérem, tessék a jegyz6kodnyvet alairni, és elmehetnek.
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Mennek. Megy Grau Béla lopasi kisérleten tettenért nyugdijas is. Pedig
ez a sapadt sovany asszonyka hogy orult volna, ha visszakapja a pénzét, hogy
mondta volna: ,Jaj, nem is tudtam volna, hova legyek, ha maga nincs, hat itt
allok pénz nélkll, két gyerekkel. .. (biztosan kett§ van neki) Ha maga nincs
Grau bacsi.. . Ha nem egy talpig becslletes ember taladlja meg a pénzem. ..
0, hogyan is haladljam meg... Hanyszor hallotta mar, de sohasem volt elég
ezekbdl a szavakbol.

— Semmi... semmi... — motyogja maga elé gépiesen — semmi kdsz6-
net ... természetes dolog ... kotelességem ...
— No mi van? — fogadja otthon az asszony — Nincs has? Jo, jo, azért

ne légjon Ugy az orrod. Csinalok valami tésztat. Csak fekidj, ha olyan faradt

vagy ...

S fekszik a priccsen, laba lelég, tudja, hogy az asszony bele fog botlani,
le fogja frocskolni mosogatélével. Mindegy... Becsuletes megtalalo, tolvaj,
csirkefogd, mindegy. .. Ha maga nincs, Grau bacsi ... Hat nem lesz, na és aztan?
Karjat hatrakulcsolja a feje alatt és csak néz. A falon koévér légy erélkodik,
hogy maradjon. De 6sz van, kés6 6sz. Vastag pottydét nyom még a falra, és lehull.

Hallama Erzsébet

Ne kérdezz, szél. ..

Ne kérdezd, szél, hogy mért ujjongok most,

s mért tombol bennem az aranyvillamu kék vihar,

mikor éjente felpattant szemmel és megbizserg6 labujjakkal
ugorni szeretnék s kifutni tavoli tompa arnyékok karjaiba,
mikor reszket6 orral szivnham a csillagok hlivos-j6 szagat,
vagy mikor kitart testem furdik az eziistszin leveg6ben.

Ne kérdezz, szél'! Szerelmem, mint beéml§ napfény
csikokat fest a vilagra, ameddig ellatsz,

zold rétekre, habzé vizekre, nyujtéz6 barna féldekre, bélinté fakra,
fust Kicsi, fodrozd kupjaira, potrohos felh6kre és a viragra,
amelyen lustan motoszkalgat egy jollakott darazs —

mert szeretem a fak halk 6rkodését meghitt padok folott,
szeretem anyam szemét és minden jé szét,

szeretek egy kedves nagy fiut és az alkonyi csokokat,
szeretem a poharak koccanasat, a mosolyt és a ritmust,
kérmeim holdjat, a kalacsot meg a mézet,

szeretem a fényt és az arnyat, a nappalt és az éjt,

szél, ne faggass, nem tudom, mindez miért,
s ha néha eltin6dém ezen a testetlen, furcsa ujjongason,
szégyenkez6n huszonegy évem hivom mentStanimnak.



Heléna és Faust

r_

Forditotta: Csorba Gy0z0

Részlet Goethe: Faust Il. részének 3. felvonasabol

HELENA (Fausthoz)
Beszélni 6hajtok veled, de jojj,
lépj fol mellém! E gazdatlan hely itt
urara var, hogy tamaszom legyen.

FAUST
El6bb még hadd fogadjak térdemen
hiséget, fényes urném, és kezed,
amely melléd emelt, illesse csékom.
Tégy tarsuralkoddéva ismeretlen
hatara orszagodban, nyerj velem
rajongot, szolgat, testért egyszemélyben!

HELENA
Csodak csodait latom, hallom én.
Amuldozom s ezer kérdés feszit.
Mondd, mért csengett a szo e férfiu
ajkan oly furcsan, furcsan s kedvesen?
A hangok szinte egymashoz simultak,
s mihelyt az egyik sz6 fulembe bujt, a
masik szerelmes parjaként kovette.

FAUST
Ha mar néplunk beszéde igy megejt,
6, mily varazzsal lesz read a ful
s a sziv mélyét bezsong6 éneke?
De legjobb, hogyha mindjart kezdjuk is:
a szbra-sz6 csabitja majd ki azt.

HELENA
S ily szépen én hogyan beszélhetek?

FAUST
Kénnyl: a sziv mozgassa nyelvedet!
Ha vaggyal csordulasig megteltink,
korulfurkészink —

HELENA
ki lobog vellink.

FAUST
Jovébe, multba nem tekint a szem,
boldogsagunk —
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HELENA
csupan a szép jelen.

FAUST
Tobb ez mindennél: zalog, kincs, vagyon
a szentesitést hozza? —

HELENA
En adom.

KAR
Nézhetiink-e ferde szemmel
asszonyunkra, mert a var-
urhoz engedékeny?
Haj! hiszen mindvalahanyan
foglyok lettink Qjra, miként ez
llion csdnya veszte s a
gyaszos vandoruat 6ta
gyakran megesett velunk.

Férfivagyakhoz szokott nék
nem finnyaskodnak, mivel
ritka-j6 szakérték.

Szbszhaiu pasztor akarja

vagy feketén-sortés faun éppen,
= mar amelyikbe botolnak —
mindkettd szuretelhet

Ude testik bajain.

Huzédnak folyton kdézelebb,
szinte eggyé-forrad a
vall meg a vall, térd és a térd;
ringanak, kézben-a-kéz,
a ragyogo
trénus parna-magaslatan.
Batran tarja dicsé urunk
népe elébe
ily titkos gyonyorulség
égrecsapo, vad langolasat.
HELENA
Oly tavol érzem s oly kdzel magam,
s itt, itt vagyok, hajtom csak boldogan.

FAUST
Mellem szorul, szarn reszket és dadog;
id6, tér eltlint, nyilvan almodok.

HELENA
Megujhodtam, rég tal az életen:
vonz a nem-ismert, egy lettél velem.

FAUST
Paratlan sorsod hanytorgatni kar!
Kotelesség a lét, arasznyi bar.



Cigany versek
Csanyi LaszI6 forditasai

Dalok

1

A kocsméba mentem,
jo o6bort rendeltem,
mint testvért szeretett
a sok cigany engem.

2.

Mit keresel ségor ezen a vidéken?

— Keresem, nem lelem Kati feleségem.
Itt a ciganysoron lakik a kozeibe’
loty6 a menyecske!

3.

Elindult az asszony,
hogy lovat itasson.
Hej, dehogy is itatta,
magat csinositotta!

4.

Mondd meg nekem, mondd meg,
szeretsz-e még engem?

m— Szeretlek, szeretlek,

soha nem feledlek,

Otszaz peng6t adnék,

hogy veled lehessek!

5.

Feleségem nem lopott, nem varazsolt,
feleségem mégis piros csizmat hord.
De ha lopna, varazsolna, josolna,
bizony Isten, piros csizmaja volna!

6.

Kelj fel, anyam, kelj fel,

ne aludj mar annyit,
kialszod fekete

szemedet — mamo hej!

— Nem alszom, nem alszom,
faj a fejem, nyomja

gond sotét abroncsa.
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7.

Van savanyu,
fanyar is van,
édes borbdl

de jot ittam!

Iszom még, eliszom
az inged is, babam,
s meghalok,
meghalok.

HAZASOK BESZEDE

1

Békesség és jokedv sok ezerrel felér,

veled elmulatni mindennél tobbet ér,

kedves feleségem!

— Honnan van, honnan van Nancsi ennyi pénzed?
— Néked hoztam, néked, minden a tiéd lesz,
mulassuk el egyitt hajnal hasadtaig,

utols6 krajcarig!

2.

A sarga csikdkat, Nondé, hol szerezted?

— Neked hoztam, neked, a feleségemnek.
Akkor fogj be, Nond, induljunk, ne késsunk,
hajts Nond, hogy gyorsan a vasarba érjunk,
piros, szazasokat szerzek én ott neked,
hiszast is eleget.

Akkor ihat, ehet a mi tarsasagunk,

egész rokonsagunk!

— Eszik is, iszik is majd a vendégsereg,

én is iszom veled!



Borsos Jozsef

A kutyasetaltato

Sete Janos korzeti postas hazafelé ballagott. Fejében hazszamok, rosszul
olvashaté cimzések és hosszt, tirelmetlen csengetések kavarogtak. Es még
valami.

Ma a Gyik utca harmincnyolc masodik emelet kett6ben megharapta egy
kutya.

Halkan karomkodott, aztan befordult abba a varosszéli kis utcaba, ahol
mar nem kézbesitének ismerték, hanem csak ,a tesze-tosza postasnak".

Sete Jancsi épp egy horpadthasi szemetesbddonre irta, hogy ,muabolygé”,
mikor meglatta az apjat. Eldobta a koromnyi krétat és labaszarat megcsapkodva
nyargalt elébe. De még ezt sem taldlhatta elég gyorsnak, mert kérdéseit gyerek-
kurjantasnyira el6re kildte. Sete Janos megallt, nadragja szarat felhtdzta és
mutatta a bajt. Jancsi leguggolt, nézte és noha kék foltnal egyebet nem latott,
mégis olyan sirhatnékja tamadt, hogy 0©sszeszorult téle a torka.

Mikor hazaértek el6re szaladt, de szohoz sem juthatott, az anyja maris
zavarta szodavizért.

Seténé keménytermészetli, bdgyds asszony volt, az a fajta, akit egy-két
békkal nem lehet mindjart levenni a labarél. Még az 6rdognek is igen nagy
munkajaba kerilt, amig egy sortehaju, fekete futballedzd képében meg tudta 6t
koérnyékezni. Azéta mindig diuhos volt, ha a férjét latta. Most is csapkodott, de
most azért, mert mar masodszor kellett atraknia a leégett rizst masik labasba.

Az ember lellt a hencserre és maga elé huzott konyhaszékkel, félighanyt
szemmel, szétlanul figyelte a talalé asszonyt. Egyszercsak a nyitott ablak alatt
ugatni kezdett egy kutya. Erre a leves paradjan keresztil — mintha az védte
volna — odaszélt a feleségének:

®»—~ Megharapott egy kutya.

— Mert mindig olyan tesze-tosza vagy. Miért hagytad magad?

— Miért hagytam, miért hagytam? ... — motyogott. — Hat mit tehettem
volna? Az ember becsenget, kinyilik az ajté és a labanak ugrik egy kutya..
— Pillanatra felnézett, hogy folytathatja-e? — A Gyik utca harmincnyolc ma-
sodik emelet kett6be vittem levelet Boczfalvi Akosnénak. Tudod, annak a fel-
jelentget6s 6zvegynek, akir6l mar beszéltem egyszer.

Jancsi berobogott a szédavizzel.

— Moss kezet gyorsan és egyél te is! — parancsolt ra az anyja.
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— Tudod mit mondott a nagysaga? — flizte tovabb az ember. — Azt, hogy
ne mozogjak, mert akkor jobban feldihésitem a kutyajat. Széval hagyjam, amig
el nem ragja a labamat.

Latva hogy az asszony nem inti le, egészen nekibatorodott. A tanyért el-
tolta maga el6l és a harapas nyomat tapogatta.

— De meg is igértem neki, — fenekedett — hogy agyonutdm azt a dogot.

Az elgondolkod6 asszony értelméig csak most jutottak el a szavak.
— Mit beszélsz itt 6ssze-vissza? — és lecsapott egy fedét.

Az ember meghodkkent.

— Hat, hogy megharapott egy kutya.

— Azt mar hallottam. De mit mondtal neki? Hogy agyonutdd?

— A kutyajat.

— Egy ilyen feljelentget6ét?

Sete latta, hogy bajt csindlt. Fejét lesinyta és megadéassal vart. Nem Kkellett
sokaig varnia.

— O, te szerencsétlen! — kezdte az asszony. — Tudod mit tettél? Most
aztan szaladgalhatsz flihoz-fahoz, hogy ki ne rugjanak.

Jancsi Ugyelt minden szora. Azt is megfigyelte mar, hogy ha Jend bacsi
jon, — ez volt az edz6 — akkor az anyja elkuldi hazulrol, 6k pedig téliszalamit
esznek, meg Zsiraf-sort isznak. Sejtette, hogy mindez az apja ellen torténik.

Most is, mikor evett, arra gondolt, hogy az apjanal szerencsétlenebb
ember talan nincs is a vildgon. Legszivesebben megsimogatta volna a harapas
nyomat, de félt az anyjatol.

Amikor a cimet hallotta, az izgalomtdl zlUgni kezdett a fule. A kutyas asz-
szonyt ismerte. Egyszer a varosi parkban elszabadult a foxija és 6 fogta meg.
Hazakisérte ket és ett6l kezdve gyakran sétaltatta a kutyat két forintért egy
oraig.

El6szor arra gondolt, szél a katonaknak, kér t6lik egy tankot és tdbbszor
keresztilmegy az 6zvegy hazan, mire a masodik emelet 6ssze fog omlani, aztan
arra, hogy 0sszefogdos vagy husz farkaskutyat és széttépeti velik azt a kis
dogot, végul mégis az anyja varrodobozabol csente el az olldt és igy indult el az
Utjara. Azt mar nem hallotta, mikor az anyja mondta: — Ha valami baja talalna
esni annak a kutyanak, hat az isten irgalmazzon mindnyajunknak.

Fél 6ra sem telt belé, Jancsi mar tarelmetlentl.nyomkodta az 6zvegy csen-
g6jét. Az albérlé nyitott ajtét, egy hérihorgas joghallgato, aki tiszta szivb6l utalta
az 6zvegy kutyajat és mar tébb izben is tiz forintot ajanlott a gyereknek, ha agy
elviszi, hogy sohse latja. Killondsen azért gydlolte, mert az egyik éjjel be akarta
csempészni a baratndgjét és az felcsaholta az 6zvegyet.

Az bzvegy, Boczfalvi Akosné épp most fejezett be egy feljelentélevelet.
Ugy irta ala: ,elvtarsi advozlettel! Néhany évvel ezel6tt még ,honleanyi tisz-
telettel* zarta sorait. Az utébbi idében, hogy labfajasa miatt nem tudott kulsé,
friss anyagot gydjteni, az albérl§jét6l kérte el az amerikai bélyegeket, aztan
~.gyanus kulféldi kapcsolatok4 cimen feljelentette.

A mai eset hatarozottan jot tett az egészségének. Azonnyomban elfeledte
a vérnyomasat és hihetetlendl rovid id6 alatt kideritette a postas nevét, csaladi
allapotat, s6t az egyik szomszédasszonya révén, akinek a fia futballista, egyebet
is. Ennyi adat elég volt egy négyoldalas feljelent6levélhez, mely igy kezd6dott.
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,Kedves Elvtarsak!

Szegény védtelen 6zvegy vagyok, akivel a mai nap tizenegy éra harmincot
perckor a kovetkez6 sajnalatos esemény tortént. Egy rendkivil vad csengetésre
ajtét nyitottam Sete Janos korzeti kézbesitének, akit én ,jonapot elvtars”
koszontéssel baratsagosan fogadtam, mire § durvan ramtamadt és a védelmemre
siet§ fogatlan, Bobi nevl, szelid kiskutyamat tobbszori ragassal bantalmazta,
majd megfenyegetett, hogy elpusztit benniinket. Mert ez egy vandal fasiszta
kérem. Amennyiben tehat akar nekem, akar a kutyamnak valami baja esnék,
a postas lesz a tettes..."

Az 6zvegy intett Jancsinak, hogy varjon, amig a megcimzett boritékokba
beletesz egy-egy levelet. Ment a panasz a Minisztertanacsnak, a Ludas Matyinak,
a Népszabadsagnak, a helyi Néplapnak, a Postaigazgatésagnak, azonkivlul az
EInoki Tanacsnal és a kulénb6z6 minisztériumokban dolgoz6 személyes isme-
réseinek.

— Figyelj ide! — mondta. — Ezeket a leveleket itt a sarkon bedobod a
postaladaba! Megértetted? Bobira nagyon vigyazz!

Jancsi el6re elkérte a két forintot, az el6szobaban pedig révid, suttogd
alkd utan az albérl6tél is felvette a tizforintos tiszteletdijat.

— No, bucsuzz el kutyal — mondta odakint és belertgott a labtoriébe. Az
utcara érve becsuletesen feladta a leveleket, flttyentett, nagyot rantott a pora-
zon és nekilédult. A kutya megszokta mar, s6t szerette 6t, mégis huzatta magat
vagy el6reszaladt, ha pedig egyenruhat latott felborzolta a sz6rét és meg akarta
enni a szijat.

Jancsi egyenesen a Gesztenye-sornak tartotta. Ott talalkozott a pajtasaval,
Petivel, az elefantful(d borbélygyerekkel. Feliiltek a nagy szemeteslada tetejére
és haditanacsot tartottak. Aztan Jancsi el6vette az ollot és —mnyirni kezdte a
drétsz6rd, mosott bundat, imitt-amott hagyva csak egy-egy tincset. A kutya
izgett-mozgott és végignyalta a fil csupasz karjat. Jancsi erre eltette az oll6t.

— Szerencséd, hogy ilyen vagyok, te vacak! — mondta és sorsara bizva
szélnek akarta ereszteni, de Peti egy kis vita utan raszedte, ha mar az egye-
temre nem akarja vinni a kisérletez6knek, — ahol pedig pénzt is adnanak érte,
——= legaldbb 'sétaltassak meg egy Kkicsit.

igy bolyongtak céltalanul, amig a varosi kertészet gyimolcséséhez nem
értek. Es mivel a sarkigtart szarnyas kapu mintha csak 6ket varta volna, szé-
pen besétaltak.

— Hova, hova?! — kialtott rajuk egy fa mogil a cs6sz.

— Nem akartunk lopni, —afelelték ijedten.

A ho'sszii, gorcsos csOszbot kifelé mutatta az Utat.

— No, kotrédjatok, kotrédjatok!

A gyerekek vissza-visszanézve oldalogtak.

— Hé, egy kis hullott almat azért szedhettek!... — dallitotta meg 6ket a
-cs6sz. — Itt ni! — és béna jobb labaval sarlozva el6re indult.

— Hat a kutyatokkal mi van? Rihes?

Jancsi mar a csurgolevld almat hersegette.

= Melege van, megnyirtam.

— No, te is megsutheted a borbélytudomanyodat... Létras. — Botjaval
a kutya felé bokott. — Ugy latom fogas is. Nem adnad nekem?
— Hat beszélgethetiink réla. — és lopva rahunyorgott a pajtasara.

0 Jelenkor
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A csOsz fejebubjara tolta a kalapot és ragyujtott.

— Volt énnekem is kutyam, — mesélte —, de a mult héten megdoglott-

— Valamikor igen jol fogott, de most mar 6reg volt nagyon. Nekem pedig
'kell a segit6. — Botjaval santa labara veregetett, aztan a kutyara mutatott. —
Adnék érte egy-két kosar almat.

Jancsi szabodott egy kicsit, mintha nehezére esnék a valas, majd mikor a
cs6sz az apja utan érdekl6détt, azt mondta, 6 mar ugy is agyon akarta lévetni,
mert nincs otthon helye. — Az el6szobajukban vackol, lerangatja a kabatokat. —
segitett Peti.

—e Nahat adod? Nem sajnalod?

— Majd eljovok néha. Vigyazzon ra, meg ne szokjék! Itt a szija ni!

A cs6sz fogta a pérazt és csititotta a sz(kol6 kutyat.

— Ne, te ne! Ne izélj mar no! Itt jo dolgod lesz, nagy a kert... Hej, var-
jatok, vigyetek legalabb egy kis kortét! Aztan maskor is ha kell, csak gyertek-
Ebbdl szedjetek ni, a legjobb izl korte a varosban.

Jancsi felnézett a gorbe torzs(, hasas fara.

—; No, ebbdl viszek haza is, hadd 6ruljon az édesapam.

Takats Gyula

Levél a felvidult varosbol

(Tersanszky Jdzsi Jend 70. sziletésnapjara)’

Nem hivom én Dionysust, sem szent Joézsefet ehhez,
egyszerd médra levélben csak leirom s kire illik,
vésse szivébe miként tortént, hogy a Muzsa derije
elfoglalta a varost, melybe lakom s leigazva
puskacsévekbe virag és tank odujaba a szegf(,
kozhivatalba vidamsag fészkelt rézsa-reménnyel.l

Akkor volt, hogy az ember kezdte kiszérni fejébdl

végre a puskapor illatot és levetette a mundért.

Szem meglatta a golyat... Kéz ibolyat szedegetve

szokta meg Ujra a szépség tiszta-tapintatu bérét!
Megszolaltak a malmok. Liszt csoda pudere arcunk,

cukrok ezistkristalya az izmunk felhevitette,

s jottek a lanyok, a csok és lampa kigyult a homalyban...
Font a hegyen felzsongott Gjra a pincei élet.
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Permetez6k kényes pavaja bejarta a sz6l6t.

Szélt a cigany. Teke dorgétt s szende vasarnapi fényben
ezrek kedvire szallt haloba a méz-szinl labda.

igy volt s ime a kis-varos zendiilve a szépre,

0t part szolt, hogy a szépség papjat hozzam e tajra.
NyuUzva vidéken a muizsat, hozzam nétt ez a tisztség,
mint a szamarhoz a két fil: — s most melyiket huzogassam?
Ot part nagy hatalom, de Athene sem kutya, pacban
Ultem a lanttal, mint cserz6 kutyalében a vargak.
Akkor, mintha a felhén, villant volna mosolygas,

ugy tlnt arcod elém és irtam Jozsi Jendnek.

Némi vitacska utan kisoporték s feldiszitették

Ujra a vén megyehazat s nem nagyidas, de jovendd,
visszekerult alkotmany hangulataba hevilve

vartuk a buszt és jott nagy ponyva alatt leboritva
mind, ami kedves... Félre csapodott Thalia kényszer
fuggonye és ott allt a gitaros vandor alakja

zold szin( sator alatt, benzinszagl pithia-g6zben.
Allt magasan s mar mintha el is kezdédne a jaték,
megpendult a gitar, lobogott a szalagja, leugrott
Jozsi Jend a kdvekre s az utca ragyogva vezette.

Nagy biborsitivegét a szalloda is megemelte.

Féispan, jegyz6 és gombszem( vizsla adotiszt
megfordult s ki se hajtva sorik, bamulva letették:

— Hat ez lenne, ez igric? — és elakadtak a szdval.
Mar szedel6ztek... Lassan mentek a varmegyehazra.
Elfoglaltak a helylket. Nen font, de az els§
padsorokat és némi zavarral vartak, mit hoz az este?
Zsongott mar a terem, mint kortesi nagy viadalkor.
Lent ezalatt tisztes lépésre kovetve az utcan

jottek utana az ifjak, a két furulyat mosolyogva,

s Jézsi Jen6 zsebibdl is visszanevettek a sipok .. .
Firgén szedted a lépcs6t, mint a gidak a hegyecskét.
Foltddultak utanad. Ures szék egy se maradt mar.

S akkor, mintha a sors keze kulddtt volna, szerényen
ép az utolsé f6ispan székébe leliltél.

Ott dGlt 6 maga, am de el6tted, s nézte a Mlzsa,

mint csap a megtisztelt télgy lombjaib6l a magasba.
Jol emlékszem, mintha ma latnalak, mosolyogva,
képletesen jatszottal, egyszer az égbe, de menten
sézva a fold humoraval, féldre leejtve novellad,

mint blivész a szavakkal, két labdat hajigaltal.

Ujjad ahogy fdlemelted, szajat tatva az Glnok
mennybe meredt s hékdlve derékon lokte a jegyzét,
és te veluk kuncogtal, — varj csak, — mintha eképpen
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szoéltal volna varazslé bolcs humoroddal ekdzben: —
— Varj flétas! ide suss, java most jon. Tatsd ki a szadat! —

s félvillant a mosolygas!... Ugy nyitogattad a hajnalt,
mint a madar... Rigolyakra a sziv és gorcsre mosolygas
fénye dertlt. .. Ott alltai.. . Mar nem a vandor, a bivész!

Elet mestere! Ritka tanitd! Szép derdhintd!

Bukfenceit a vidamsag zoéld forrdsa a termen,

s a hatalom tolgy-székébdl epresbotl ifju

vitte madarszavu tajra a zord hivatalnoki népet.

Kénnybe dadogva a haznagy a hajdunak intett:

— Nem mehet innen!... Zarj be kaput!... Porkélt, csusza varja,
froccsizd rizling ... Fuss a ,Korllszennyesbe®, de menten. —
S még te meséltél szajrol-szajra suhant a parancs mar,

s igy mentiunk diadallal. Zaszlénk volt a te kedved.

Vart a ,,Korulszennyes“ s himmadgve, nem, értve mi toértént,
jottek a vasfejliek tanulasra hevilten utanunk.

V.

Volt ott csirke, galamb, ruca, diszn6, borba viragszal
és ami oktat, nyiltszavu és furulyaval igéz6

»~lélek okos nevelése*, mosolygas Marci szavaval.
Hany alakot valtottal... Mar mint Pan a ligetben
hatlyukd sipon pasztpri hadnak mérted a szépet.

Még ott helybe meg is tanitottad... Mint a szatir-nép,
ugy igyekeztek, észre se vették, mint nemesednek.
Most meg Apollé! Amde gitarral s mind ugyanarrol,
réla, mi legszebb, tinde mosolygas! Réla daloltal

s véled a gombaszemi vizsla adétiszt, varosi jegyz6
UIndk, a postas, mint Arkadia népe vigadtak.

Emberi fénnyel kelt f6l a hajnal... Cs6ka vidamsag
vitte helytkre a megszépult-szivl, boélcs mulatdkat,

s ott a sajat mezején ki-ki zengte tovabb s a vidamsag
igy a ,,Koérilszennyes” csardabol szertereplilve
elfoglalta a varost, melybe lakom s leigazta!
Puskacsovekbe virag és tank odujaba a szegfd,
kézhivatalba vidamsag, mint Ude lombba a fészek,
ugy terepilt s kire illik, vésse szivébe mit irtam.
Kell a vidamsag, mint tulipan szirmanak a napfény.
Oz-gida labu mosolygas el ne szaladj mezeinkrél,
friss csermelycsobogas, holdfény-pata, tiinde veréfény
el ne szaladj, Ude labad tanca tapossa szivinket.



Fabian Istvan

Modernség a mai nyugati
irodalomban

Egy azéta megszlint francia filmmagazin, a Ciné-Regarde kozélni szokta
olvasdinak leveleit. Josie Domaide Rouenbdl példaul helyteleniti néhany mozi-
csillag viselkedését, majd menteget6zik: ne higyjék, hogy oreg, csak 17 éves,
és ,j'aime tout ce qui est moderne et un peu fou“. ,Szeretek mindent, ami mo-
dem és kissé bolond'. A roueni ifja holgy aligha tudta, milyen fogas kérdést
oldott meg koénnyedén: meghatarozta a modernség mai tartalmat. Valoban
»Kissé bolond" a mai nyugati élet kuléndsen szérakozasaiban, de életmoédjaban
és muiivészetében is.

Terjedelmes irodalom foglalkozik az 0j jelenségekkel. Példaul egy koz-
ismert amerikai regényiré, Louis Bromfield, aki egyik mudvéért Pulitzer-dijat
is kapott (Early Autumn. 1927.), Mr. Smith cim{ regényében megrajzolja ko-
runk jellegzetes férfialakjat. Osszehasonlitdiiia mostani atlagembert Babbitt-tel,
Sinclair Lewis vilaghirG regényhésével, akiben a szazad elején a tipikus ame-
rikait ismerték fel: ,Nincsenek tobbé Babhittek. Hozzatartoztak az amerikai
élet egyik szakaszahoz, de ez a szakasz elmult. Babbitt onhittségével, jélelki-
ségével, erds kifelé fordulasaval, miveletlenségét takardé larméajaval ma furcsa-
s4g ... Minden tulajdonsagat és igazi problémajat kiszoritotta a betegség és
ziladltsag anélkil, hogy tudnanak rdéla az aldozatok, akik materializmusban,
szertelen tevékenységben és az alkoholban keresnek menedéket. Babbitt a
maga modjan nyers, de egészséges volt. A betegség, amelyrdl irok, amely foly-
ton terjed és er6sbodik, egészen masnemid." E ,betegség" lényege, — teszi
hozza Lukéacs Gyorgy, aki késébb emlitendé kdonyvében a regényt ismerteti —
hogy az atlagember fellazad az amerikai életforma unalmas ,normalasall, egy-
formasaga ellen. Az atlagba azonban nemcsak a kozepes kereset(i kisember
tartozik, hanem a vezet6§ réteg is. Tébb mai targyd amerikai kdrnyezetrajzon
kival Howard Fast jelenkori regényében, a Clarkton-ban a milliomos gyaros
is Osszeroppan, mert nem lat értelmet életében, de lednya, Ferney sem tud a
tarsadalmi keretekbe illeszkedni.

Réviden: az jellemzi a mai nyugati életet, hogy amirél regényeket és szin-
maveket irtak a masodik vilaghaborat kovetd években az exisztencialistak,
valamint a francia és angolszasz felszabadultak (pl. William Faulkner, aki 1949-
ben Nobel-dijat is kapott), az ma megvalésul az atlagemberek hétkdznapjaiban.
Abban egyet ért a helyzet minden elemzéje, hogy a masodik vilaghabord utan
gyOkeresebben valtozott meg az irodalomés az élet, mint az els6 utan.

A véltozas csiraira a jol tajékozodd Szerb Antal mar 1935-ben ramutatott
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Hétkdznapok és csodak cimi kdnyvében. Csak a XIX. szazadi realizmus csédjét
allapitotta ugyan meg, de Proust, D. M. Lawrence, James Joyce formabontasa-
ban felismerte az Uj vilagnézetet. Még csak a ,csoda“-ban, a varatlan, logiku-
san nem magyarazhaté eseményben kereste az ésszer(iség ellentétét, de a for-
dulatot j6 6szténnel érezte.

A németek kozul néhanyan a technika nagyaranyu fejlédésében keresik
az okot. A szociolégus Hans Freyer szerint korunk a léglirhajozas stadiumaba
jutott, amelyben az ember vilagképe is megvaltozik. A Fodld immar nemcsak
a kozlekedési eszkdzok gyorsulasa miatt zsugorodik 6ssze, nemcsak elméletben
és képzeletinkben szemlélhetjik kivalrél, hanem nemsokara val6ésagosan is.
Kozmikus méretekben majd provincialis akadékoskodasnak szamit sok mai
komoly gond (Theorie des gegenwartigen Zeitalters. — A jelen korszak elmé-
lete). Horst Kriger a film és radio, kulonosen a televizid terjedésében az 6si,
anyajogu tarsadalomhoz valé visszatérés jeleit allapitja meg: Ujra a kép lesz
a gondolatkozlés eszkdze a polgari tarsadalomra jellemz6é betl helyett. A kdényv-
keresked6k adatai szerint Nyugat-Németorszagban maris észreveheten csok-
kent a kodnyvfogyasztas (Das Ende des lesenden Zeitalters. — Az olvasé kor-
szak vége. Universitas. 1956). Efféle gondolatokkal valamivel kés6bb Boka
Laszl6 is foglalkozott a pragai egyetem vitaililésén tartott el6adasaban. (Meg-
jelent az Irodalomtorténeti Kozlemények 1957. 1—2. szamaban és legUjabban
[1958] kiadott Tegnaptél maig ciml tanulmanykotetében.)

Egyik cikkében (Universitas. 1957. febr.) az atombombara és mas borzai-,
mas pusztitdé eszkdzokre gondolva felséhajt Kari Jaspers, a neves német filozo-
fus: ,Jedes Problem des Menschen steht heute im Schatten dér Untergangsdro-
hung“. (Az ember minden problémajat bearnyékolja ma a megsemmisulés fe-
nyegetése.)

A lazadas, a kiabrandulas, a csomor okat abban jelolte meg a francia
Bertrand d’Astorg (Aspects de la littérature européerine depuis 1945 — Az euro-
pai irodalom képe 1945 o6ta), hogy a hitleri koncentraciés taborok, az emberi
méltdésag e szornyd megsemmisitéi miatt sulyos trauma vert gyodkeret az euro-
pai lélekben, amelynek nyomasa alél csak torz gesztusokban tud szabadulni.
D’Astorg megrokonyodve fedezte fel, hogy az 0j irodalom elembertelenedett.
Efféle kdvetkeztetésre jutott Otto Forst de B-attaglia, a bécsi egyetem irodalom-
torténésze is 1956-ban megjelent tanulmanysorozatdban (Die neue Weltliteratur
— Dichtung unserer Zeit. Universitas. — Az Uj vilagirodalom — Napjaink kol-
tészete.). Szomoruan allapitotta meg a konzervativ professzor, hogy aligha
akad még egy kor, amely ennyire Unnepelte volna minden szemérem tagadasat,
minden erkolcsi kotelék széttépését nemcsak az erotika teriiletén, hanem min-
den téren. E két utdbbi szerz6 mélyebbre as, mint a technikai okok keresgél6i,
mert mar erkolcsi rugdkat tar fel a mai irodalom megértésére tehat mindségi
valtozast lat meg. '

A modern kor probléméainak gyokerét elemezvén tdérténelmi szempontot
vet fel Lukacs Gyorgy egyik mive: Az ész tronfosztasa (1945.). Az 0j német
filozofia torténetét irja meg, mert felfogadsa szerint a filozéfiai irracionalizmus
klasszikus hazdja Németorszag, ahogyan Marx kordban Anglia volt a kapitaliz-
musé. Csak az el6széban emliti az értelemellenes gondolkodas mas nemzethez
tartozé képvisel6it, mint a francia Bergsont, az olasz Crocet és az amerikai
W. Jamest. A vaskos kdényv alapgondolata, hogy egyenes Ut vezet Hegel tama-
doéitél és Kierkegaardtol Nietzschén és Diltheyen at az exisztencializmusig.
Szerinte Kiergegaard mUveiben is a legsivarabb filiszterség ideol6giadjanak
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mutatkozik az antiintellektualizmus: aggédasbodl, reszketésbdl és gondbdl sar-
jad ez a filozofia. A legUjabb exisztencializmust (Heidegger, Jaspers) is a két-
ségbeesés hangulata kilonboézteti meg a tobbi életfilozofiatol, nem pedig Iénye-
ges eltérés. Lukacs Gyorgy érvelése logikus, csak legnyomatékosabbnak szant
indoka késztet gondolkodasra. Szerinte az irracionalizmus legnagyobb bne,
hogy a hitlérizmusba torkollik. Az irracionalizmus és hitlerizmus ilyen aranyu
azonositasa azonban nehezen fogadhato el, mert az exisztencializmus a hitleriz-
mus bukasa utan is él, s6t némi atalakitassal terjed; tovabba tobb filozofiai
iranyt lehetne ismertetni, amely rokonszenves gondolatai ellenére torz elaga-
zast hajtott, vagy a gyakorlatban kartevének bizonyult; végul a hitlerizmusban
fellelhet6 — a kétségtelentil meglevé irracionalis elemeken kivil — a tdlzott
racionalizmus is — talan még undoritébb formaban.' Azzal a megallapitassal azon-
ban, hogy a mai modernség a filozo6fiai irracionalizmus lecsapédasa a minden-
napi életben (tehat az irodalomban is), nagy segitséget nyudjt Lukacs Gyoérgy
a tajékozodni kivanonak, mert a szétftd szalak igy egységes képbe rendeztetnek.

Az értelem tagadasanak veszedelmére masok is figyelmeztettek mar korab-
ban. Kulféldiek is figyelték korunk valtozasat, de a magyar irék kozul is akadt
egy nagymdveltségd, érzékeny ember: az els§ vilaghaboru esztelen szenvedései
és embertelensége altal megriasztott Babits Mihaly mar 1917-ben irta a Vesze-
delmes vilagnézet cimd tanulmanyaban: ,Nem meggy6z8dés csinalja a haborut.
Ha minden ember jobb meggy6z6dése szerint cselekedne: nem volna habord.
Soha sem fordult még el6 a torténelemben, hogy oly 6ériasi tdbbsége az embe-
reknek meggy6z&dése ellenére cselekedett fontos dolgokat, oly teljesen meg-
gy6z6dése ellenére élt és halt volna, mint manapsadg. Nemcsak gonoszsagbal,
nemcsak gyengeségbd6l. Hanem valdsagos vilagnézetb6l. Nem haboras vilag-
nézet lehet ez, hanem valami fatalisztikus cinizmus, valami rezignalt ,minden-
mindegy" filozofia. S ez a tulajdonképpeni ellenség, ami ellen ktzdeni kell.
Ez a veszedelmes vilagnézet, ami a haborl lehet8ségeit segiti... Az ellenség
neve: antiintellektualizmus.” (A kiemelés Babitstdl valo.)

Tanulmanyédban sorra ismerteti az értelem ellen fordulas allomasait: mar
Kantban megtalalja a csirat (tehat messzebre nyul vissza, mint a Hegel tama-
déibol kiindul6é Lukacs Gyorgy), amely Hegel, Schopenhauer és Nietzsche filo-
zofidjaban bontakozik ki, de fliti az amerikai pragmatizmus és Bergson rend-
szerét is. A francia irodalom szkepszisében épp Ugy megfigyeli, mint az angolok
optimista kalandvagyaban és a modern lira élmény-kultuszaban.

Babits itélete azéta szinte Kasszandra-joslatta terebélyesedett: fokozott
mértékben valésult meg mindaz, amitél félt. Ujabban mind tébb nyugati iro
és gondolkodé hirdeti az antiintellektualis iranyzat szikségességét, s6t egyedul
udvozitd voltat. A régi birdlata mellett olyan Uj vilagnézetet akarnak terem-
teni, amely megoldja a mai ember problémait. A német exisztencializmus egyik
legismertebb képvisel6je, Karl Jaspers (1948 6ta a baseli egyetem tanara) azt
hirdeti, hogy szazadunk ugyanolyan korvalaszté (,Achsenzeit"), mint az id6-
szamitasunk el6tti 800— 300. év kozé es6 idészak volt (Konfucius, Laoce, Buddha,
Sokrates és a gorog tragikusok kora), amelyben az ember megszerezte a sza-
badsagot és a tudat fuggetlenségét; ez tébb renaissance-on at szinte napjainkig
hajtotta a fejlédést. Mostanaban nem Uj filozéfiai, mdvészeti iranyok keletkez-
nek, hanem ez a magatartads valtozik meg. Az Gsrégihez, az 6semberihez té-
rink vissza, amikor az ember még nem fordult szembe a természettel, ezért
napjaink hangulatat a nagy kezdeményezések péatosza jellemzi. Ujabb miuivei
kozul néhanynak mar cime mutatja, hogy mennyire foglalkoztatja a mai valsag:
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Vernunft und Wiedervernunft unserer Zeit. (1950. — Az ész és észellenesség:
napjainkban), Rechenschaft und Ausblick (1951. — Szamvetés és kipulantas.)

Torténelemfilozofiaval foglalkozik mostanaban Jaspers, hisz ez a tudo-
manyag figyeli leginkdbb a korfordulatot. Ugyanezért emlegetik mar a napi-
lapok is Arnold Joseph Toynbee-t, a londoni egyetem nemzetkdzi torténelem
tanarat és a Chatham House (nemzetkézi politikai kérdésekkel foglalkozé inté-
zet) vezet@jét. Torténelemfilozéfiai fémivét, a tébb mint tiz kotetre terjedd
A study of history-t (A torténelem tanulmanyozdsa) 1934-ben kezdte irni,
1957-ben fejezte be. Kisebb miveiben is foglalkozott a mostani valtozassal
(Civilisation on trial 1948. — Valaszaton a mdveltség. —e The world and the
West. 1953. — A vilag és a nyugat.) Lukacs Gyorgy kissé sommasan intézte el
emlitett kényvében: besoroltd a Spengler-epigonok kozé. Pedig jelent6ségét az
az aprosag is mutatja, hogy a nemrég elhunyt Ortega Y Gasset hagyatékaban
taldltak vele foglalkozé tanulmanyt (Toynbee y la filosofia de la historia. —
Toynbee és torténelemfilozéfia). Valéban atveszi Spengler kultdrakat oOssze-
hasonlitd6 modszerét. Az dsszehasonlitott egységek (,,civilisations”, ,,societies”)
szama azonban mar 21-re névekszik; német el6djénél toérténelmibb is, mert
fejlédési parhuzamokon kivil id6érendi Osszefliggést és rokonsagot (,filiatiom
and apparentation“) Aallapit meg a kulénféle kultardk kozott. A legnagyobb
kulonbség mégis az, hogy Spengler morbid pesszimizmusaval szemben Toynbee
hisz egy kozelgé egységes vilagkultira kialakulasaban, amely feleleveniti az
Osi alapokat, de a tdbbi mas kultdraval egyltt az eurdpai is — s6t els6sorban
az — tovabbél majd.

Optimizmust kelt Hans Egon Holthusen, mincheni lirikus és esszéird
tanulméanya is, amely hatarozottabban az irodalomra alkalmazza az UGj fel-
fogast. Cime is optimista: Die Einheit der modernen Welt (A modern vilag
egysége. Universitas. 1956.). Megemliti az el6bb ismertetett gondolkodékat (Jas-
perst, Toynbeet stb-t.), megnevez néhany nalunk is ismert ir6t (Thomas Mannt,
T. S. Eliot-ot, James Joyce-t, Thomton Wilder-t), akikben az egyetemes ember-
ség el6készitdit latja, s akik kivezetik a nyugati vilagot a mai sivar remény-
telenségb6l. Most még szerinte is igen mély a szakadék, amely a technikai-
politikai és a muzsai vilagot elvalasztja. Amig a technika Uzemek lancolataval
sz6tte be a foldet, s azzal fenyeget, hogy a természet kozosségébdl kiszakitott
embert elgépesiti, csendes visszavonultsagban egy Ujfajta, a menekllés atjat
nyitogatd koltészet keletkezett, amelyet ,,nem-klasszikusnak® nevez. Ezzel a
negativ megjeldléssel foglal egybe minden iranyzatot, amely az értelem-, vagy
a tudat alatti lélekb6l, az ember megjelenése el6tti kor felelevenitheté emlé-
keibdl, a természettel valéd Ujraegyestlésbél taplalkozik. Részletesen elemzi az
1948-ban Nobel-dijjal kitintetett angol T. S. Eliot egyik nagy koélteményét,
The waste land-et (1922. A puszta orszag. Magyarul Weéres Sandor A lélek
idézése cimi koétetében jelent meg 1958-ban), amelyet a modern lirai koltészet
Magna Chartdjanak nevez. Pogany, hindu és keresztény mitoszokat olvaszt
egységbe ez a vers: a szarazsag és Ontozés, pusztasag és kert, halal és feltama-
das ellentéte altalanos emberi 6sélményben egyesil, s ebbdl sarjad minden
lehetséges mitosz, szimbélum és koltészet. Eliot megénekli korunk két nagy
élményét: a modern tarsadalomban senyved6 emberi lelket, a maganyba szori-
tottsagot (Holthusen 1951-ben megjelent verskotetének cime is jol fejezi ki a
mai szorongast: Der unbehauste Mensch. — Az otthontalan ember), valamint
a megujulast, amely a leg6sibb forrasokbdl taplalkozik.

(Folytatasa kovetkezik)
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Gyenis Jdzsef

Tancsics nevéhez hiven*

Baranyaban, annak is a legals6é csiicskében, koézel a jugoszlav hatarhoz-
fekszik Majs kozség. Szinte megbujik két domb 6lében, az érkez6 csak akkor
veszi észre a falut, mikor mar a hazak koézoétt jar. Adatait még ki lehet egészi-
teni azzal, hogy mintegy kétezer lelket szamlalé kdzepes nagysagu falu. 1945
el6tt szintiszta németajk( lakossag lakta, 92 szazaléka tagja volt a Volksbund-
nak. Most vegyes lakossdga van. Mar 1945-ben negyarok érkeztek Bacskabol
Széreg, illetve ,Hadik-népe* kozségbbl. A Boszniabdl odakoltozottek, akiket
Horthyék még 1942-ben telepitettek be Magyarorszagra, Ujra vandorbotot vettek
kezilkbe, hogy most mar végleg hazat talaljanak. Végul 1948-ban 56 csalad
érkezett a Felvidékrdl is.

Ezek utan elképzelhetd, hogy mennyivel nehezebb a kibontakozas az ilyen
megbolygatott faluban. Mégis ez a tébb helyrél Osszever6dott és két nyelvet
beszél§ nép mar 1949-ben hetvenkét taggal 648 holdnyi tertileten a szovetkezés-
Utjara lépett és megalakitottak a Tancsics Termel6csoportot. Sikerek és kudar-
cok hullamzasa kézben 1956-ban mar 1520 holdnyi foldon gazdalkodnak, a tag-
sdg szama pedig meghaladja a kétszazat, pontosabban kétszaztizenketten van-
nak egyutt.

Ennyit eldljaréban.

Vetés kdzben érték a csoportot az oktoberi események. Mint valami kozelg6
jégverés sotét felhGinek elészele, tgy suhant kozéjiuk 1956. oktéber 24-én a pesti
harcok hire. Mi lesz ebbdl? A falusiak is kerulgették egymast szotlanul, de
arcukra mar Kkillt a hovatartozas jele. Az egyik aggédd szorongassal féltette
tizegynéhany év munkajat, masik reménykedve gondolta, no, most elérkezett
a mi idénk.

Erdélyi Andrés, a Tancsics elnoke meglett, tapasztalt ember. Mar az elsd
napon észrevette, hogy a tagsag kozé éket vertek az események. Sokan csak
immel-ammal végzik dolgukat, masok mar fityllnek a csoportra, pedig kellene,
nagyon kellene a munkaskéz. Félben van a vetés, meg ott az 6szi betakaritas is.

— Te Vince, most kell am csak a sarkunkra allni. Veszed észre, hogy zullik
a csoport?

Tényi Vince, a csoport lakatosa megette mar a kenyere javat. Nem kisebb
féltéssel gondol 6 is a csoportra, mint az elndk. Boszniabdl kerilt Baranyaba,
Erdélyi meg a Felvidékrél. Tényi teltebb, zémdkebb, beszédjében komdétos meg-

A Népszabadsag irodalmi palyazatan Il. dijat nyert.
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fontoltsag bujkal, Erdélyi vékony, szikar ember, hirtelenebb haragl, még sze-
rencse, hogy biciklin jar, mert bizonyara hetenként elny(ine egy hataslovat,
annyit l6t-fut a széles hatarban munkahelyrél munkahelyre. Tényi érti Erdélyi
aggodasat, hisz kézoés az ovével.

=& Szamba kell venni, kire szamithatunk —ejavasolja — a csoport iroda-
jat féhadiszéallassa kell tenni allandé tUgyelettel. Ha megtamadnak, visszaitunk.

Szukség volt erre a felkészulésre nagyon, mert mar ezen a napon Uzenet
érkezett Tényihez.

— Megszlint a Tényi Ur hatalma — csak ennyi.

Eppen elég ahhoz, hogy jozan ember értsen bel6le. Mibél is allt az a
Tényi-hatalom? Tagja a partvezet6ségnek, és egyben a csoport vezetfségének is.
Mar pedig aki ezt a hatalmat megszlintnek tekinti, az a partot, a csoportot is
megszunteti, ha maédja lesz ra. Nem lehet észrevétlentl elmenni mellette, habar
most a legfébb gond: vetni, vetni, vetni!

— Ertsétek meg — agitélja a tagsagot Erdélyi — ha lres marad a féld,
jovére mi banjuk meg.

— Jovére, jovOére —eveti kozbe az egyik ember — egyel6re azt sem tud-
juk, mi lesz holnap, nemhogy joévére. Masnak gurcoéljek?

— Akarmi lesz, de egy biztos. Enni mindig kell, mig a vilag vilag lesz,
és ha nincs mit, akkor éhenddglink. Ha meg vetiink, akkor védjuk meg, hogy
arathassunk is.

Hasznalt az okos beszéd, és az emberek nappal jartak a mezét, este pedig
gyulekeztek az irodan. Persze csak azok, akik magukénak érezték a kozodset.

A hullamverés huszonhatodikara mar elérte a falut. Megalakult a ,Nem-
zeti bizottmany" és a ,Nemzetdrség". A f6hangadok Katai Pal pék, Hartvény
Antal nagygazda és Zoéldfoldi Antal, akiknek jelszavuk lett: ,Elég a kommuniz-
musbol”

A falu iranyitasat valojaban mar Katai és Gonda Sandor allatorvos vette
a kezébe. Még nem tulsagosan radikalisan, inkabb taktikdzva. A ,Nemzeti
bizottmany" elndkének jonak talaljak Pap Danielt is, a nincstelen egyszerG
embert, annyira egyszer(i, hogy se olvasni, se irni nem tud a huszadik szazad
derekan.

A nemzetérség is megalakult mintegy o6tven taggal. Vezet6jének megtették
Palinkdas Mihaly tsz-tagot. Ennél a valasztasnal Kuszikné — aki korabban egy
id6ben a ,Tancsics" elntke is volt = aggodva figyelte, hogy hianyoznak a meg-
valasztanddk kozul a kommunistak. Megszokta mar, hogy ami a faluban torté-
nik, abban részt vesznek a parttagok is. Maga sem tudta, honnan szallta meg
akkora batorsag, de hangot adott nemtetszésének.

— A kommunistakat miért hagyjak ki?

Mohécsi Janos volt csendérérmester ezt mar nem tlrhette sz6 nélkul,
tudta 6, hogyan kell rendet teremteni a kdzséghazan, volt gyakorlata a multbdl.
Felugrott a helyérél és ratamadt Kusziknéra:

— Maga még most sem akarja megérteni, hogy a maguk ideje lejart?

Kuszikné ijedten elcsendesedett, a tsz-tagok pedig Palinkasra szavaztak,
legalabb koézulik valé. De azért mar nyilvanvalobb volt, hogy nem Pap Daniel
és nem Palinkas kezébe van letéve a falu sorsa.

Két nap mulva a ,Nemzeti bizottmany" szlkebb vezetfséget valasztott.
Miel6tt a tanacskozast megkezdték, Katai szot kért.

— Jelen vannak olyanok is, akiknek itt semmi helytk sincsen.
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Erdélyire és Tényire értette. Az emberek vartak, hogy most mi lesz. Erdé-
lyit elontotte a pulykaméreg és vette a kalapjat. Ha nem néznek ra jészemmel,
hat dogoéljenek meg. Tényit is fojtogatta valami, mehetne § is, nem allna Gtjat
senki, mégis mast hatarozott.

—mAmeddig egykori volksbundistak jelen lehetnek, addig én is maradok,
ha tetszik, ha nem.

Feszilt a légkor a teremben. Lam, mégsem megy olyan siman. Ezek a
kommunistak nem olyan kénnyen engednek. lgaz, hogy Erdélyi elrohant, de
azért talalkoznak még vele is, ha Ugy hozza a sors. Lucinar Matyas téri meg a
csendet.

— Hagyjak emberek. Rendre van most sziikség, nem veszekedésre.

. Tényi hat marad, hogy szemtanuja lehessen a tovabbiaknak. Van min
csodalkoznival6ja éppen elég. Mint es6 utan éticsiga a bokor aldl, agy buajnak
el6 a régi rend levitézlett emberei, mind jogot és hatalmat kovetel maganak.

Gonda Sandor allatorvos ur tal az 6tvetden, 6szulé hajaval, hdona alatt kis
intarzias kazettaval az asztalhoz Iép és felnyitja a kazetta fedelét. Unnepélye-
sen korulhordozza tekintetét a jelenlevékon. Elérkezett hat élete nagy pillanata,
minden szempar rea szegez6dik. Belenyll a kazettaba és a gondosan megérzott
fényldé érmeket sorban kirakja az asztal lapjara.

— Emberek! Nekem is vannak fajdalmaim — szélal meg a feszllt csendben.

Igaza van. Tobb mint tiz éven at nem hordhatta Horthytél kapott kitlin-
tetéseit, amit még huszarszazados koraban tliztek a mellére. Bizonyara fajt
az is, hogy a habora el6tt allattenyésztési féfeliigyel6 volt a minisztériumban,
most pedig csak egy icike”picike kérallatorvosi rangja van. Egyszoéval ledegra-
daltak. Hogy tisztességesen megélhetett és nem bantotta a kutya se, minek is
jutna eszébe? Vagy ha eszébe jut, vajon kielégitheti egy nagyratéré ember igé-
nyeit, akinek a népi demokracia ;kettétorte” a karrierjét?

Pestrél egyre vadabb hirek érkeznek. Beszélhet a radié forradalomrol, de
a jo fultdek mar latjak, hogy ellenforradalom van. Gonda isi a helyzet magas-
latara emelkedik. Eddig csak hattérb6l, most mar nyiltan is atveszi a szellemi
iranyitast. Kivalasztja a megfelel6 embereket maga mellé munkatarsnak, le-
valtja Palinkast és helyére a malom kdnyvelgjét teszi. Horvath Laszl6 alkalmas
a megbizatasra, hiszen horthysta f6hadnagy, tehat megbizhaté az dj helyzet
szamara. Helyettese pedig Mohéacsi Janos csend8rérmester lesz.

Ebben az id6ben a majsi rend6rérs egészen Ures volt. Legénységét Pécsre
és Mohacsra vezényelték. Mohécsi els6 tennivaléja, hogy a rendérséget meg-
szallja, Téth Antal rend6rtérzs6rmester véletlentl hazajott és Mohéacsi egyedul
talalja az 6rson.

— Adja at az 6rsot és a parancsnoksagot — rendelkezik Mohacsi.

—aNem adom, mert a megbizatast nem magatdl kaptam — néz vele farkas-
szemet Toth Antal.

— Na jo, err6l még beszélgetiink — tavozik Mohacsi.

Gondat, Horvathot aggasztja, hogy nem tudnak lépést tartani a fejlemé-
nyekkel és lemaradnak. Lam, az az egy szal rendér is ellenallt. Pedig van itt
még nagyobb er6 is, a kommunista part. Addig az 6§ szamukra nemigen terem-
het babér, ameddig a part szét nem hullik. Gonda tehat felhivja Nyitrai Sandort,
a parttitkart, hogy estére hivja 6ssze a parttagsagot gydlésre. Azt se titkolja,
mi célbdl.

— Fel kell oszlatni a partot — jelenti ki.
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Nyitrai is tsz-tag. Feloszlatni? Neim, ebben 6 nem segédkezik. Nem is intéz-
kedik, nem hivja 6ssze a tagsagot. A gy(lést mégis megtartjak. Gonda Uzent
minden parttagnak, hogy estére ,sajat érdekében4l jelenjen meg. Megtorténik
héat az a csoda, hogy a majsi kommunistak gyUlésén a partonkivili Gonda tartja
a titkari beszamolét, méghozza telt haz el6tt, mindenkit elhozott a kivancsisag,
mit is terveznek velik, Gonda aztan valahogy ilyenforman ,tajékoztatja" 6ket:

— .Nincs szilkség a kommunista partra. Ertik? Lépjenek be a kisgazda-
partba”

Hatarozatot mégsem hoz a gydlés, mert ha Gonda kicsit még tovabb
beszél, magara marad a szobaban. Soknak viszket a tenyere s hogy ne legyen
baj inkdbb hazamegy. Amig azonban Gonda szdval tartotta a kommunistakat,
addig ,jo hazafiak" leromboljak a szovjet emlékmvet.

Kézben bomlik a csoport is. Eleinte csak el-elmaradnak a munkabdl egye-
sek, kés6bb hirek szallingéznak, hogy ez is meg az is kilép. A gy(lés utani
estén aztan akad, aki nyiltan is szint vall. Mohacsi kiséretében beallit a tsz-
irodara Kis Jozsef, Ulia Arpad, Juhéasz Jozsef kézépparaszt, meg Német Karoly.
A Kilépésrél mar nem is beszélnek.

— Leltarozni akarunk. Hatarozzuk meg, hogy hol kezdjuk — jelentik be,
kerekperec.

Ez az arcatlansag sok volt a maradni szandékozoknak.

Szalai Janos a szoba kozepére Iép. Nem mond nagy szavakat, nem is kiabal,
mint aki haragszik, csupan szép csendesen megjegyzi:

— Ha maguk most nem tavoznak, vagy holnap visszajonnek leltarozni,
akkor innen nem mennek el élve.

Mohécsi csak testérnek jott, nem is sz6l bele a dologba. A masik négy
kozul Kis Jozsef tér legel6bb magahoz a meghokkenésbdl.

— Komolyan mondod ezt? — kérdi kissé megszeppenve.

Tényi Vince Szalai vallara teszi a kezét s mintha Kisék a szobaban se-
lennének, csak ennyit mond:

— Veled tartok, Janos.

Hazudna, aki azt allitana, hogy Kisék nyapic, pipogya emberek, legény
legyen a talpan, aki veluk birokra kél, hanem azért valami nagy-nagy elszant-
sagot lathatnak Szalai, Tényi meg a tdbbiek arcan. Beszédnek itt mar nemigen,
van helye.

Nem kellett a kilincset se megfogniok, hogy kivilre keriljenek.

Ett6l a perctél fogva egy pillanatra sem maradt Ures a tsz-iroda.

— Latjatok, ha oOsszetartunk, er6sek vagyunk — biztatta az embereit
Erdélyi — fel kell osztani egymas kozt az 6rkddést, ne virrasszon mindenki
egyszerre, mert kimeralink. Tervet is kell készitenliink, ne csak talalomra bo-
lyongjunk ide-oda.

A kétszaztizenkét tagbodl ha hullott is a férgese, azért jutott 6rség bdven
a kazlakhoz is, istallékhoz is.

November 2-an este asszonynépség nyitott ijedten az irodaba.

— Emberek, valami rettenetes készil, segitsenek. ldegenek jartak az:
udvarban. Hallottam, mikor mondtak, hogy kés6bb visszajonnek.

A szemben levé hézban lakott So6s Joézsef rend6r, oda készulédtek a kései
latogatok. Hogy nem egészségnézébe, az nyilvanvalo volt. Ha jonnek, hat hadd
jojjenek, akkor késziljink a fogadasukra, és allitsuk ossze a kuldottséget, gon-
doltak.

Sésék utcai kiskapuja maskor se szokott csukva lenni, most is kitarva
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varta a latogatokat. Alig kerlltek a kapun beldl, bezarult mogottik, amirdl
a retesz éles csattanasa arulkodott. Hogy mit6l csukoédott be a kapu, megnézni
mar nem volt idejuk a vendégeknek. Kozéjuk csapott a sz6l6karo, jajkialtas
jelezte, hogy taldlt is. Labak dobogéasa verte fel az éjszaka csendjét, a jovevé-
nyek tudtak, hogy a kapun nincs kiut, igyekeztek hat a kert felé. Honnan is
sejtették volna, hogy benne vannak a kutyaszoritoban? Hatul az udvart mezs-
gyétél mezsgyéig egy keresztbe épitett istallé zarta el. Hiaba prébaltak nyitni
a pajtakaput, az istallé ajtajat, gondos kezek azokat jol elreteszelték. Egyetlen
ut maradt a menekulésre, a kut melletti keritésen kereszul at a szomszéd
udvarba. Mentek is a jambor lelkek egymast tiporva. Csak hat a vendéglatok is
gondoltak erre, s Ujra a vendégek nyaka kozé suhant a szél6karo. Rémult
kialtas tort fel az egyik menekilé torkan.

Szaller Zoltan kapta az Utést, amit6l par lépés utan Osszecsuklott. A sze-
rencsétlen Ult mar boérténben is. Tarsai: Hau Antal és Toth Jézsef nagy batran
megszoktek. Oriiltek, ha menthetik a bériket.

Szaller még a tett szinhelyén fekiidt, mikor az utcan nagy garral jottek
vissza Tothék mintegy alibit keresve, hogy 6k nem jartak a méas udvaraban.
So6sék kapujaban harmadszor is a sz6l6kard valaszolt. Igaz, kissé félre sikerult,
mert a kard elakadt a kapu boltozatdban, de azért arra elég volt, hogy még
most is emlékezzen ra, akinek a karjat érte. Végul is Tényi rendelkezett.

— Vigyétek a baratotokat, hogy meg ne gebedjen.

November 4-én fordult a széljaras. Gonda mar alkuszik Tényiékkel.

— Ne bantsuk egymast, elvtarsak. — Ugy mondja: ,elvtarsak”. O maga
is csodalkozik, hogy nem torott ketté a nyelve, amikor kiejtette a szot.

— Vége az én punkosdi kiralysagomnak — teszi még hozza — lényegében
nem is csinaltam semmit.

Buzgésagaban odaig megy, hogy be akarja tiltani a misét, maradék tekin-
télyénél fogva, mert dgy hallotta, jonnek a szovjet tankok. De még ebben is
megel6zték. Bodra Pal beslUgta a templomajton a blvés szot:

— Vigyazzatok, jonnek a tankok.

A patikusné Ggy szedi dssze gyerekeit a padbol, mint kotléstyuk a csirkéit
a gazbdl és mise ide, mise oda, siet kifelé.

— Jaj, végink van — sugja a rabamuldéknak.

Ezzel aztan a misének is vége volt, pedig a szovjet pancélosok azdta sem

értek el Majsra. .

Tancsics Mihaly nevének visel§i blUszkék névaddjukra és valéban forra-
dalmat csinaltak a maguk portajan az ellenforradalombél. Megvédtek tiz kiz-
delmes év kemény munkajat. lgaz, megtépazta Gket is a vihar. Otvenkét tag
kilépett, 314 hold agak moédjara letoredezett az 1520-bdl, de a tdrzse megmaradt
a csoportnak. Mint ahogy a fanak is csak hasznal idénként a nyesés, a Tancsics
sem lett gyengébb, ha csokkent is a létszama. Megvédték a beérett gabonat,
amit az oktoberi nehéz napokban vetettek. A mohécsi csatatéren terul el a majsi
hatar, ott, ahol tobb mint négyszaz évvel ezel6tt roppant seregek Utkdztek oOssze.
Ott, ahol szdzadokra elddlt nemzetliink sorsa, de balsorsa. Most a kései unokak
gy6zelemre vitték Ugyuket, Kombajnok duruzsolasa, Zetorok larméas kurjonga-
tasa, aratogépvitorlak vidam integetése adja hirtdl a diadalt. Esténként a 85 000
forintért vasarolt Uj Zetor szallitja haza munkabdl poétkocsijan a tsz-tagokat és
messze szall vidam daluk:

»Arra ala Baranyaban ...“
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Lemle Géza

Besence

irok, szociolégusok és a magyarsag sorsaért felelésséget érz6 mas értelmi-
ségiek Ugy beszéltek az Ormansagrél, mint a ,hullé magyarsag" foldjérél. Aki
a magyar nép legmélyebb sebeit ujjaval akarta illetni, ide zarandokolt, mint
egyuttérz6 rokonok a ravatalhoz. A pusztulas fajo felismerése szinte allandé
kiséréként tapasztotta e baranyai taj nevéhez az efféle meghatarozasokat: ,hulla-
folt a magyarsag testén", ,magyar temet6"”, ,haladlbarohané vidék", ,a magyar
korhadas legszomorubb fészke". A szamadatok megddbbentd bizonysagaval ér-
velhettek a rendkivil tragikus megallapitasok igazsaga mellett. S akik a ,gya-
logolni jo“ elvét vallva végigjartak az Orméansagot, vagy bepillantottak falvai
egyikének-masikanak életébe, gy érezték, hogy a szamok sok mindent elmond-
hatnak, de eleget nem. Hol vannak azok a szamok, amelyek érzékeltetni tudnak
a lelkek verg6dését, az életre nehezed6 fojtd légkort, a kilatastalansag mindent
betdlté gyotrelmét, mely ott kisért a szemekben és mozdulatokban, a hullé vako-
latban és duledez6 keritésekben, melyt6l nemcsak a szenved6 részes nem tud
szabadulni, hanem a ,messzirdl jott" szemlél6dé sem?

Tudomanyos értekezések, valtozatos mivészi alkotasok feszegették a tragé-
dia magyarazatanak nyitjat. Sok okos kovetkeztetéssel probaltak megnyitni
a szemeket, ébresztgetni a lelkiismeretet, és hasznos elszanasra sarkallni az értel-
met. Masok badarsagokkal sUrdbbre sz6tték a halyogot az amugyis vaksi sze-
meken, nyugtatni igyekeztek a kovetel6zd lelkiismeretet, és értelmetlen intéz-

kedéseket megvalté tetteknek tintettek fel.

Az évtizedekig tarto vitaban a derekabb tabor felismerte, hogy csak alap-
vetd gazdasagi és tarsadalmi valtozasokkal lehet az életnek megmenteni ezt a
sir felé tantorgé népet. Ha nem is merték a baj okat nevén nevezni, sulyos:
mondataiknak tartalma ez volt: a baj oka a feudal-kapitalista rend. S a diagndzis
magaban hordta a gydgykezelés moaddjat is. A rendszert kell megvaltoztatni,
mert minden mas kezelés csak latszateredményeket szilhet. Csokkenhet a laz,,
enyhulhet a fajdalom, de nem sz(nik a kor.

KeserGen allapitotta meg Kodolanyi Janos:

»Az alatt a masfél évtized alatt, ami az egyke-veszély emlegetésével, elem-
zésével, propagalasaval, hangoztatasaval telt el, sok toérténhetett volna. Bet(-
tenger tamadt, cselekedet egy cseppecske sem. Megjelent lllyés nagyszer( tanul-
manya, a ,,Pusztulas”, megjelent Hidvégi Janos dr. mive, a ,,Hullé magyarsag
megjelent a ,Néma forradalom". En megirtam a ,Féldindulas"-t, megsziletett
beléle a film is. A debreceni ifjusag telepitési mozgalmat inditott. Hidasrdél az
egyetemi ifjisag orszagra szolo tuntetéssel hozta Budapestre az elnémult ma-
gyar harangot. Az EPOL hazassagi kolcsont adott néhany ifjua parnak ... De a
kormanyzat? Az allamhatalom? Mit tett 6?

Masfél elfecsérelt évtized mult el folottink. Olbetett kézzel ultink, mert
hiszen johiszemd, lelkes ifjak egy-két csaladra kiterjedd telepitési akcioi, ame-
lyek diakgyerekek filléres adomanyaira tamaszkodnak, konyvek, amelyek a
bajokra és tennivalokra ramutatnak, szindarabok és filmek irott malasztjai nem
nevezhet6k a magyar nép fizikai és lelki életének mélyére nyulé beavatkoza-
soknak. Masfél évtized alatt radikalis féldreformot, () 6rokésodési torvényt,.
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atfogo telepitést, termel6 és értékesitd szovetkezeti halézatot, népi és egységes,
olcs6 kozoktatast stb. kellett és lehetett volna teremtenink. A koltségvetésben
sulyos dsszegeket kellett volna szanni az orszag ujjaépitésének feladatara

Mindez nem tértént, nem torténhetett meg. Az ormansagi falvak tovabb
verg6dtek a kilatastalansag hinarjaban. S e falvak kozil Besence volt egyike a
legmélyebbre sullyedteknek, olyannyira, hogy a harmincas évek derekan ilyen
jovét josoltak neki: , ... Besencén tiz év 6ta minden masodik évben szuletik
Osszesen egy gyermek s hogy tiz év mulva, a ma él§ dregek tavozasa utan, uUres
lesz a falu, mint a kipusztult csigahgéj!"

A joéslat kritikus hatarideje lejart, s6t tobb mint két évtized mult el a tra-
gikus jov6t igéré sorok megirasa 6ta. Nem akarmilyen két évtized. A maésodik
vilaghaboru borzalmaival terhes, a felszabadulas nagyszer( lehetdségeit elibénk.
tard, s az azéta szorgos munkaban eltelt idészak ez.

Erdemes szambavenni az elmult kézel masfél évtized alatt bekdvetkezett
valtozasokat. Orszagosan és megyénként altalanositott adatok jelzik ugyan fejl6-
désunket, de még megvalaszolatlan a kérdés: Vajon mi lett a ,magyar korhadas
legszomorubb fészkével“ ? Megvaltozott-e az ormansagi falvak élete? Megsziint-e
az e tajra nehezedd, halalt lehel§ légkor? A tudat mélységeibél tiin6ben van-e
az a szemlélet, amelyrél egyesek ugy vélekedtek, hogy a gazdasagi és tarsa-
dalmi valésag alakulasatol fuggetlentl és végzetszerlGien sodor a megsemmisilés
felé? Tudomanyos és mdvészeti életink annal inkabb is adés e kérdésekre a
felelettel, mert a masodik vilaghaboru el6tt tobb tudomanyos mi és mdvészi
alkotas szlletett e t4j ihletésébdl. Ha akkor az aggodalom keziinkbe adta a tol-
lat, vegyuk fel ma djra, hogy a megvaltozott kérilményeket felel6sségiink mér-
legére tegyuk.

Kodolanyi Janos 1934. tavaszan, besencei utazasarol a kovetkezbket irta:

»-Ez a falu valamennyi helyett beszél. Amint behajtxink az uccaba, 0ssze-
facsarodik a sziviink. Balrdl kopott, himl6helyes kis haz, kapuja diledezik,
zisalugatere, ajtaja beszogezve. Udvarod felverte a gyom. Olyan mint egy es6-
verte, napszitta kopors6. A lovak lassu lépésben poroszkalnak velink, mi né-
man nézzik az Utott-vert, elhagyott hazat, a tornacos, zsalugateres portat, mely-
nek hideg a tizhelye, tetejét megbontotta a szél, kéménye csorba, udvara-kertje
kihalt. Egy a kihalt hazak kozul... A végzet beteljesedett rajta.

Nézzink végig a tisztara sOpOrt uccan. A héazak el6tt imitt-amott egy
oregember, dregasszony uUl, kezét olbe ereszti, koszontésul bélint, vagy megbil-
lenti kalapjat, azutan néz, néz a messzibe, a semmibe. Beszélget csoportot Ggy-
szolvan sehol sem lehet latni. Még ahol két oreg Ul is egyttt, az sem beszélget,
csak nézi az eget, a fakat, a kocsinkat. Arcukon rettenetes, szivbemarkolé egy-
kedviliség. Tartasuk faradt, meg sem mozdulnak. Egy fiatal anya gyermeket tart
a karjan, egy masik nagyobbacska gyermek egykedv(ien poroszkal a hazak mel-
lett, — ime, ennyi gyermeket latunk minddssze Unnep délutanjan Besence utca-
jan. Cicazas, kergetdzés, zsivaj? Nem, a halottashazban sem lehet nagyobb, der-
mesztébb csend, mint ebben az ezeréves magyar faluban, ahol még az én emlé-
kezetem szerint is ,biklaban®, ,kebélben“ pompéazo6 lanyok, menyecskék cseve-
teltek. Hova tlintek? Egy részik, ime, 6regasszony, a biklahoz gyaszfekete réklit
hazott. A masik részik nyomtalanul elmult a semmiben . ..

Itt van balkézrdl Biko bacsi haza. Szép kis ormansagi haz, de milyen alla-
potban! Maga Biké bacsi egyedil maradt a vilagon, ott lézeng most is a kihalt
udvaron, léptei egykedvliek, vontatottak, tekintete faradt. Sem kutyaja, sem
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macskaja. Tan még a madarak is elkerilik hazatajat. Ha 6 meghal, ajtajat be-
szegezik, a gyom ellepi az udvart kertet és atveszik birodalmukat az egerek,
pokok és temet6bogarak . .

Sotét, vigasztalan ez a kép. Vajon talalkozhatom-e még vele, — tln6d-
tem —, amint az orszagutrol a faluba vezet6 foldaton ballagtam? Nem tudtam,
hogy melyik a Biké bacsi haza. Az els6 haz képe azonban merében mas volt.
Szép, két nagy ablak nézett az Utra. Nem tornacos, ormansagi haz volt, hanem
modern, csaladi haz, olyan, amilyenekkel lépten-nyomon talalkozunk. A friss
vakolat ezUstos csillogasa, a kerités és a porta apoltsdga majdnem azt az érzést
keltette bennem, hogy eltévedtem. Ha nem néztem volna meg alaposan a falu
névtablajat, azt hihettem volna, hogy ez nem az a falu, amelyrél Kodolanyi
kényvében olvastam. Hat még ha tudtam volna, hogy ez a haz volt a Biké bacsi
héaza!

Bik6 bacsi felakasztotta .magat. Ki tudja ma mar, hogy miért? Lehet, hogy
a magarahagyatottsag emésztette el, az is lehet, hogy félt elszakadni megszokott,
Ures vilagatol. Ugy beszélik, .azért menekilt a halalba, mert hozzatartozéi avval
fenyegették, hogy elviszik Besencérdl. Nem vitték el. Odatették pihenni a tébbi
matuzsalemi koru 6reg mellé a besencei temet6be. Biké bacsi hazabdl azutan
Ujat épitettek Forisék. Azt az 0j hazat, melyet els6nek pillantottam meg a
shalalraitélt" faluban. Férisék haza az els§ volt, de nem az egyetlen, mely nem
az enyészet, a pusztulas légkorét arasztotta. A falu mualtjat, ismerve Ggy érzem,
mintha kiszell6ztetett kriptdban nézel6dnék,' melyrél tudom, hogy a halél ta-
nyaja volt, de szam(zte mar innen az elmulas hangulatat az élniakaras ser-
kedése.

Mintha a sors kacérkodna velem, pufokképl négyéves-forma gyermek jon
velem szembe. Egy cseppet sem félénk. Megmutatja, merre van az iskola.

Hétkdoznap van, délel6tt. Az utca néptelen ugyan, a hatarban folyik a
.munka, de ahogy benézek a portéakra, itt is, ott is, kisgyermekek jatszadoznak.
Szép, szbkefurtld haroméves leanyka szaladgal az iskolaval atellenes sorban.

— Miért egyedul jatszol? A testvérkéd hol van?
— lIszkolaban — selypitette a leanyka.

A parasztok életkedvét konnyl lemérni. Csak a portakat kell szemugyre
venni. A diuledez6 keritések, a pusztulé vakolat, a horpadt, foghijas tetfzet, a
roggyant ajték, ablakok, minden szénal meggy6z6bben bizonyitjak, hogy a nép
csak a manak él, mit sem toérédik a jov6vel. Tapasztgat. foltozgat ugyan, hogy
a nyakaba ne szakadjon a hajlék, de nem épit. Az épitésbdl a jov6 hite sugarzik.
Egy kezemen szambavehetném a szembet(inéen elhanyagolt hazakat, mert azért
akadnak ilyenek is. Ezek emlékeztetnek a multra, mert él még az is vigasztalan-
sagaval. Ha ez a néhany ,es6verte, napszitta koporséra" emlékeztet6 haz nem
lenne, talan kételkednénk a régi kép hitelességében is. igy nem kételkedhetiink,
mert a jovének épult hazak csaknem vadonat Ujnak latszanak. Nemcsak a Fori-
séké, hanem Fut6éké, Simonéké, Szabd Jozseféké is. Alaposan tataroztdk, boévi-
tették portajukat Benczéék, Szabd Kaknanék, Botorék és masok. A falucska
hatvan haza kozll alig néhany akad csak, mely nem hordja magan a gondozott-
sadg nyomait. Itt az emberek méar nem a temetdbe készilédnek!

Az id6 dél felé jar, az iskola csendes, szorgos munka folyik falai kozott.
Amikor kinyilik a tanterem ajtaja, tizennyolc gyermek indul hancurozva az
udvarra. Fiatal taniton6 inti rendre 6ket. Mar hosszu évek Ota nem a tiszteletes
ur kénytelen népoktatassal is foglalkozni, mint a felszabaduléas el6tt.
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Tizennyolc gyermek. Nem sok még, de tobb, mint barmikor volt. 1934-ben,
Kodolanyi Janos tizenot gyermekrd6l ir, kdztluk négy a papé. A pasztorgyerekek
is jelent6sen novelték az akkori létszamot. B. lelkipasztor, aki szolgalatat a har-
mincas évek elején kezdte meg Besencén, elmondta, hogy emlékezete szerint
a harmincas években 12— 14 gyermek jart az iskoldba, 1937 tajan minddssze
kilenc, a pap és a pasztor gyerekeivel egyltt. Most a tizennyolc gyerek kozul
egy pasztorgyerek van, a faluban szolgalatot teljesitdé értelmiségnek iskolaba
jaré gyermeke nincs.

— Egyid6ben ugy volt, hogy vége van a falunak — emlékezik a nehéz
evekre a nyugalomba vonult lelkipasztor. — Sok olyan esztend6re emlékszem,
amikor egy gyermek sem sziletett, de temetés akadt egynéhany. Csaladok hal-
tak ki. Az utols6 Csordast magam temettem el huszonot évvel ezel6tt.

A falut azonban nem sodorta el az enyészet, bar egyes csaladokrél ma mar
csak az emlékezet és a temetSi fejfak tudnak. Olyan eset is el6fordult, hogy a
faluba telepuilt cseléd bendsilt az 6si csaladba, vagy megvasarolta egy kihalt
csalad hazat. Herél6 Nagy Sandor gazdatlanul maradt portaja igy jutott G.-ék
kezére. Akad olyan csalad is, mely eltlint Besencér6l, nem azért mert magva-
szakadt, hanem mert a fiatalok elvandoroltak, s az 6regek holta utan nem vették
at 6si jussukat.

A legtdbb csalad azonban megvan, s szakitottak — ha nem is valahanyan —
az egykézéssel. Most mar évrél-évre van elsé osztalyos tanuld. Az élet, ha nem is
koénnyen, de legy6zte a halalt.

Ime egy rovid szamvetés a tizennyolc gyermekrél: Koézuluk 13 6si orman-
sagi csalad gyermeke, 1 6rokbe fogadott gyermek ilyen csaladnal, 4 gyermek be-
vandorolt csaladoké. A tizennyolc gyermekbdl 3 egyke, mindharom régi csalad
gyermeke, s hozzajuk szamithatjuk az egy orokbefogadott gyermeket. Tiz régi
besencei csaladbodl szarmazé gyermek kozul kilencnek egy, egynek tébb testvére
van. A bevandorolt csaladok gyermekei kézétt egyke nincs, kettének egy, kettd-
nek tobb testvére van. Ennyit arulnak el a rideg szamok. A tébbit mar az embe-
rek mondjak el. Van aki nem tud szabadulni a régi pesszimizmustoél, és Ugy
beszél, mintha mi sem tértént volna; van, aki meggy6z6déssel allitja: ,kiment
mar az a kor“.

B. lelkipasztor a multrol, de kicsit a jelenrdél is, igy vélekedik:

— Ez a nép sajat magara mondta ki az itéletet. Talan nem is maga mondta
ki, hanem az isten mondta ki raja, és 6 végrehajtotta. Vérében van ennek a
népnek az egyke. Tudja, valamikor régen olvastam egy kdnyvet a hatso-indiai
bennszilottek életérél. Ahogy ott a vérbaj van a népben végzetként, amelytdl
nem tud szabadulni, Ugy itt az egyke.

A harmincas évek ismert préféciai ezek. De a tények ma mar mast mon-
danak. Itt a hevenyészett statisztika az altalanos iskolai tanulokrol!

— Lényegében nem sz(int meg az egyke, csak a ,kett6cskell lépett helyébe
— probalt érvelni tovabb a maga vélt igaza mellett az agg lelkipasztor.

Ez igaz. De ez mar ,lényegében“ nagy valtozast jelent, hisz egyke esetében
az oreg csaladok kihaltaval két régi csaladbdl egy Uj lesz csak, kett6cske eseté-
ben megmarad mindegyik csaldd helyett egy 0j csalad. A kett6cske gyakorlata
végét jelenti annak a szemléletnek, amely az éregek ajkardl az egyke érdekében
igy oktatta a fiatal asszonyokat: ,inkabb leped6t mossal, lanyom, mint pelen-
kat“. S ebben a végzetszer(inek tartott légkdérben hisz egy kicsit még ma is
B. lelkipasztor.

8 Jelenkor
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— Nalam jart Besencén annakidején Hidvégi, vajszl6i orvos (a Hull6 ma-
gyarsag szerz6je). O mondta nekem: ,Itt az egyke a leveg6ben van, és te sem
szabadulhatsz téle.”

S vajon meg tudott-e szabadulni B. ett6l a ,gyilkos" leveg6t6l? Maga.
mondta nekem:

— Ez a nép nem vallalja, amit mi: mi merészen csékol6ztunk, nekem &t
gyermekem volt. Egy meghalt, négy csaladot alapitott, de csak harom unokam
szlletett, s nem valészin( mar, hogy tobb lesz.

Ezt a csaladi ,tragédiat" B. kicsit az Ormansag ,gyilkos" leveg6je hatasa-
nak érzi.

lzgaté kérdés: Megvan-e ma ez. a ,,gyilkos" leveg§?

Meg is van, meg nincs is meg. Ugy van meg, mint mikor szertefoszlanak
az egész eget beborité fellegek. Felh&foszlanyok uszkalnak még, néha elhoma-
lyositjak a Napot, de az id6 derdl.

A ,gyilkos" leveg6 mérgét az oregek lehelik. Az & erkdlcsiik mar aligha
valtozik meg, velik a sirba szall. Gyermekeik mar masképp latjak a vilagot.
Meg a vilag is mas, amit latnak.

L.-éknak mar 13 éves lanyuk volt, amikor az édesanya ismét gyermeket
vart. Még a csalad legkdzelebbi tagjai sem tudtak a kozelg6 csaladi eseményrél.
Az édesanya erds, testes asszony volt, konnyen elrejtette titkat a ,gyilkos" leve-
g6ja vilag el6l. Csak férje és leanya varta vele egyutt az Gjszulottet. Az 6regek
elétt nem minden ok nélkdl titkoloztak. Ezt 6k tudtak legjobban.

Egyik nap L. befogott, és indult Papradra a babaért.

— Hova mész, Janos? — kérdezte huga, amikor a kocsin meglatta a baty-
jat.

— A babaért.

— Csak nem a pasztoréknal lesz megint gyerek?

— Nem, hanem néalunk.

— Ne bolondozz!

Bizony, nem volt tréfa dolog. A baba megérkezett, nemsokara a menték is,
s Pécsett megszuletett 13 év utan a masodik gyerek, lehet, hogy az 6regek
akarata ellenére.

Nem ritka Besencén az olyan csalad, ahol igen nagy a korkildnbség a két
gyermek kozétt. A ,gyilkos" levegd lassan oszlik széjjel. Olyan csaladoknal is
megtortént a ,gyilkos" levegd kiszell6ztetése, amelyeknél még néhany év el6tt
is el6fordult az angyalcsinalas a ,rossz nyelvek" szerint. Egy 6reg apoka kese-
regte el banatat:

— Ha tudtuk volna, hogy fit lesz......... Amikor megtudtak, mar késé volt..

Még ma is van olyan szll8, aki nem titkolta ugyan, hogy harmadik gyer-
meke szlletik, de amikor egy masik csaladnal hosszu sziinet utan megszuletett
a masodik, igy sohajtott fel:

— Hala isten! Nem csak engem ért ilyen szégyen.

A vilag megvaltozott, hat megvaltoznak lassan az emberek is. Az idei tan-
évben mar hudsz tanuléja lesz a besencei altalanos iskolanak. Két kis els6s em-
berpalanta Ul az iskolapadba, s egyik sem egyke. Sz.-ék fiatal hazasok, par éve
jottek Nagycsanybdl (ez is ormanséagi falu), két gyermekik van; P.-ék ugyan-
csak fiatal hazasok, t6sgytkeres besenceiek, szintén két gyermekik van.

Ha a valtozas okat kutatjuk, tdméren csak ennyit mondanak:

m— Kicsit foljebb tudjunk létezni.

izlelgetik az Gj vilagot. Besencén a féldreform alig hozott szamottevé gaz-
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dasagi valtozast, hiszen mindodssze 6t csalad jutott foldhoéz. Csak 35 hold keril-
hetett kiosztasra. De az (j élet Uj atmoszféraja betort ide is.

Elhataroztak, hogy muvel6dési otthont épitenek. A legeltetési tarsulat ro-
mos épuletét szandékoztdk atalakitani, amelyben ,joszerivel csupan szemetet
tartottak*'. Osszelitkozott megint a régi és az Uj vilag. Az oregek ellenezték az
épitkezést.

— Miért kell? Eddig is jo volt, ezutan is j6 lesz — mondogattak.

De a fiatalsag ,megkovetelte". Mint ahogy ,megkdvetelte" a mozit is. A
végén mindenki dolgozott, még a nyolcvan éves oOregek is.

— Ot oreg vajta ki a meszesgodrot.

N. J. és idGs testvére is dolgozott, pedig az égvilagon senkijuk sincs. Velik
ismét kihal egy besenoei csalad.

Akiknek mar van, nem béanjak a két gyermeket. S. L. igy tervezgeti a
jovot:

— J. itt marad a gazdasagban, I. pedig elmehet tanulni.

Akad még azért olyan csalad, mely nem tud szabadulni a régi felfogastol.
K.-ékrdl igy beszélnek a faluban:

— A vilagért sem osztandk meg a birtokot. Nem am. azért, mert akkor
nem lehetne bel6le megélni. Ha ezer holdjuk lenne, akkor is igy tennének.
Ok mar ilyenek maradnak.

Ha nem is itéli el magatartasukat a kdzvélemény, kovetendd példanak sem
tartja. Egyszer(ien tudomasul veszik, hogy K.-ék igy, 6k pedig mar masképp.
Még akkor is masképp, ha az éregekkel kell megitkdézniik Uj magatartasukért.

A maualtra még emlékeznek, de nem nagyon vallaljak. Kicsit szégyellik is.
A ,pidkas sziulék" mindig a masik faluban Gzték mesterségiket. A besenceiek
Luzsokra fogjak a ,gyalazatot", a luzsokiak — bar nem beszéltem velik —
bizonyara egy harmadik falura. De mindnydjan érzik, hogy a felel6sség azt a
rendszert terheli, amely a sir szélére taszitotta 6ket. Tobb csaladot elsodort ugyan
a torténelem szele, de a tdbbség mar nem botorkal Utjatévesztetten. Meg kéne
mar fogalmazni tudésainknak, mdvészeinknek az ormansagi nép nevében, ho-
gyan oszlik a sOtétség ezen a tajon.



Péczely Laszlo

Az Egy gOﬂdO|at bé.nt engemet versforméaja.

(Néhany megjegyzés egy verstani vitahoz)

Pet6fi kdlteményének a csatajelenetet abrazold kozéps6 részét anapesztusi
ritmusudnak valljak irodalomtorténészeink, igy pl. Horvath Janos Petéfi-monog-
koraban c. tanulmanyaban (It. 1956. 2. sz. 176. L). Anapesztusi verseknek ttem-
el6z6 beiktatdasaval daktikusiakul valé értelmezésével is taladlkozunk azonban,
igy Lehr Albert nevezetes Toldi-kiadasa 71. lapjan Arany Szondi két aproédja-
nak versformajarol ezt irja: , .. .sormetszet altal kettészakitott s egytagu fel-
utéssel ellatott négyes daktilusoknak is (vagy akar anapesztusoknak) lehet tekin-
teni. Benedek Marcell meg Irodalmi lexikon-aban Pet6fi Szeptember végén c.
kélteményével kapcsolatban tartja lehetségesnek ,,az els§ szétag lekapcsolasaval®
az anapesztusi formanak daktilusiva val6é atritmizalasat. Legujabban Pandi Pal
hall Pet6fi Egy gondolat bant engemet... c. koélteményében daktilusokat.
A magyar irodalom térténete 1849-ig c. munkaban ezt irja ezzel kapcsolatban:
»--. Viziova taguld vallomas, megrazé bels6é luktetés, amelyben szinte sorrdl-
sorra kényszeriti a tartalom szolgalatra a format, hol a szétagszamot novelve,
csokkentve, hol a jambust lenditve-perditve at futos daktilusokba.4l (444. 1)
E megallapitasra Makay Gusztav reflektal Megjegyzések az Gj magyar irodalom-
torténethez c., a Kortars 1958. 6. szamaban megjelent biralataban. (916—-931 1.):
~Tévedés, hogy az Egy gondolat bant engemet... c. versben a jambus ,futés
daktilusokba ... lendul-perdil at* (anapesztusokbal). ,Pandi Pal Makay meg-
jegyzésére ugyanezen folyéirat 7. szamaban cikkben valaszol: Egy észrevétel
cimmel (125—129. 1.). Ebben tdobbek koézt ezt irja: ,Lehet, hogy tévesen mindsi-
tem daktikusi lejtéslinek a Pet6fi-vers néhany sorat, de mindenesetre tudatosan
teszem igy.“

Az alabbi verssort igy szoktuk ritmizalni:

Ott folyjon az ifjdi vér ki szivembdl
— |]wu-Juu-Juw-]u

Pandi Pal viszont: ,De felfoghaté a néhany sornak ritmusképlete Ugy is, hogy
egy Utemel6z6 szétag utan daktilusokban lejt tovabb a sor, példaul a fent
idézett harmadik:
Ott folyjon az ifjui vér ki szivembdéln
—J]-UU]-Ou]-UU]-W:
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Sietve hozzaf(izi ugyan, hogy ,az Utemel6z8 feltételezése kockazatos dolog, hisz
annak létét a magyar versben Horvath Janos s el6tte masok nyomatékosan
cafoltak**, végeredményben mégiscsak az Utemel6z6s megoldast fogadja el, s
kovetkezetesen Utemel6z6rél beszél cikkében. Nem akarjuk a félmondatnyi meg-
jegyzés holabdajat, amelybél a vita elindult, hégorgeteggé novelni, Pandi allas-
pontjanak jelent6sége azonban tulnd az egyetlen Egy gondolat bant engemet-
beli versrészlet értelmezésén, fontos elvi kérdést érint, ezért Ggy érzem, Kissé
behatébban kell foglalkozni vele.

Els6sorban is azzal az elvi kérdéssel foglalkozunk, amelybe Pandi ritmi-
zalasa belettkozik: az Utemel6z6 problémajaval. Bar maga Pandi is kockazatos
dolognak mindsiti az Utemel6z6 feltételezését, sziikségszerGien el kell jutnia
hozza a daktilusi értelmezés kovetkeztében. igy ritmizalva ugyanis a verset,
mi torténjék a daktilusi arsist megel6z6 sorkezdd szétaggal? Nyilvanvaléan Ki
kell rekesztentink a sor ritmusabdl, és Utemel6z6ként felfognunk. Azt hiszem, a
Gébor Ignac — Horvath Janos m- vita utan, de Ujabb zenetudomanyunk tanitasa
alapjan is, ma mar kétségtelen, hogy tUtemel6z6r6l sem a magyar versben, sem
pedig a magyar zenében nem beszélhetiink. Maga a cikkird is kissé homalyosan
s nem is egészen ellentmondéas nélkll indokolja az Gtemel6z8 feltevését: ,Ebben
a kolteményben, tehat idegen sorfajokban, nem azért latunk Gtemel6z6t, hogy
biztositsuk a magyar hangritmus ereszked§ jellegét, hanem azért, mert az idé-
zett sorok logikai és értelmi ritmusa ezt a megoldast kinalja, s az tUtemel6z6
feltételezése mellett, tehat egy elméleti szabaly athagasa mellett, semmi sem
akadalyozza a daktilusra vald értelmezést.**

De hat hogy is jon létre Pandi szerint az Utemel6z6? Kétféleképpen:
1 A sor elején két hangsuly esik egymas mellé, ezek kozil a masodik erésebb
(,kiemeld hangsuly**):

Ott essem el én ...
Hadd nyelje el azt...

A részlet 10 sorabol 4 kezdddik igy. 2. Hangsulytalan sorkezd6 utan hangsulyos
kovetkezik:
A harc mezején ...

S ha ajkam oromteli ...

llyen sor 3 van. Ezekben a sorokban tehat a hangsulytalansag, ill. a gyengébb
hangsuly valasztja le ritmikailag a sorkezd6 egytagu szét a sorrdl, s teszi lehe-
tévé a hangsulyos kezdést, tehat a daktilusi ritmizalast. A fennmaradé 3 sor
tobbtagl széval kezdédik. (Pl. ,SzagulLdjanak**), ezek tehat eo ipso kiesnek az
Utemel6z8s, daktilusra atjatszhatd sorokbodl. De vajon az Utemel6z6snek ming-
sitett 7 sor valéban emelked§ lejtés( hangsuly szerint? Ha az ,Ott essem el én**
tipusu sorkezdetek hangsulyviszonyait jobban megnézziik, kidertl, hogy aligha
van Pandinak igaza, amikor azt allitjia, hogy ezekben az esetekben, ahol a sort
egytagl hangsulyos hosszd szavak kezdik, ,a rajuk kovetkezd szavak elsd tagja

még az el6z6nél is er6sebben hagsulyos**. En, ha az ,ott* és ,hadd** szavak logi-
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kai szerepét a koltemény egészéhez viszonyitom, a rajuk es6 hangsulyt érzem
erésebbnek:

Ott essem el én ...

Hadd nyelje el azt.. .

Igy hangsulyozva elesik az effajta sorokban is az elsé szotag ritmikai levalaszta-
sanak, tehat a daktilusra valé atritmizalasnak a lehet6sége. Marad a 3 hangsuly-
talan egytagu széval (hatarozott nével6vel és kot6széval) kezd6d6 sor. Ez ugyan
% az Utemel6z6 bevezetése aran! — lehet6vé teszi a daktilusi ritmizalast, viszont
mint emelkedd lejtésli sorintonalds, ugyanannyira az anapesztusként vald rit-
mikai felfogast is el6késziti. Ritmikai szerepét a részlet egészében majd mindjart
meglatjuk. El6bb még arra a kérdésre kell valaszt adnunk, lehetséges-e emel-
kedd lejtés hangsulyos sorkezdés mellett?

Az effajta sorkezdés gyakori az anapesztusinal joval gyakoribb emelkedd
versforma, a jambus gyakorlatdban is. Amellett, hogy e forma hasznéalataban
bizonyos magyaroslelv érvényesiilését jelenti, abban az esetben, amikor a sor-
kezd6 szotag rovid (U—), nem hogy nem all ellentétben a jambus érvénye-
sulésével, hanem — amint erre aldbb még visszatériink, — idémérték szerint
még erdsiti is azt. (v6. Horvath Janos: Vitas verstani kérdések, 83—87. 1.): ,Ne
ily halalt ... ,Legyek fa...” Sorkezd6 hangsulyos hosszd szétag szintén nem
ritka a magyar jambusi versben. Az Egy gondolat bant engemet... jambusi rit-
musu részeiben is 6 ilyent talalunk (pl. Agyban, parnak kozt ... “). Eléfordul a
sor elején kozvetlentl egymas mellett két hangsulyos hosszi szétag is. Ver-
sinkben pl.: ,,Ott szedjék o©ssze...” Mindezek a jelenségek csak tompitjak,
diszkrétebbé teszik a jambus er6s luktetését, de nem szlntetik meg, hisz a
koltének rendelkezésére allnak olyan eszkdzok, amelyek ellensulyozzak a fenti
jambusellenes jelenségeket, és fenn tudjak tartani segitségikkel az emelked§
lejtés érzetét. Nos, az anapesztusi versekben sincs ez masképp. A kovetkezékben
attekintjuk az egész 10 sornyi részletet, hogy meggy6z6djink, hogy a hang-
sulyos hosszu sorkezdetek ellenére itt is uralkodé az emelked6, az anapesztusi
lejtés.

Az els6 sorra jellemz6 az emelked6 sorvég. Ennek a lejtését folytatja az
utana kovetkez6 hangsulytalan sorkezdet:

Ott essem el én,
A harc mezején,

w | -

A harmadik sor hagsulyos kezdését ellensulyozza két kozblles6 labanak arsisra
es6 hangsulya. A negyedik sor pregnansan jambusi kezdésére két olyan lab
kovetkezik, amelyben hangsuly és hosszUsag szintén egybeesik. A kovetkez§
sorban az idémértéken kivil ugyan csak a masodik lab hangsulyviszonya tartja
ébren az emelkedd lejtést, amelyet azonban a hatodik sor els§ harom laba
annal erdsebben hangsulyoz:
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Ott folyjon az ifjai vér ki szivembdl,
S ha ajkam ordomteli végszava zendul,
Hadd nyelje el azt az ecéli zorej,
A trombita hangja, az agyudorej,

\ \

A kovetkezd két sorban, amely a két hasonld terjedelm( kezd§ sorral egyutt
szép szimmetriaval fogja kozre a négy elébbi sort, két anapesztusi' lab id6mértéke
és egy hangsulyos sorvég tartja fenn az anapesztusi jelleget:

S holttestemen at
Fajo paripak

KJ —

\

Az utolsd el6tti sorban a természetes beszéd ereszkedd hangsulyozdsanak és az
anapesztusi id6értéknek az ellentéte a jellemz@, az utolsé sor két lababan viszont
az idémérték mellett a hangsuly is er@siti az emelkedd anapesztusi lejtés
érzetét:

Szaguldjanak a kivivott diadalra

S ott hagyjanak engemet dsszetiporva. —

\ / /

Ez elemzés tanulsagaképp leszdgezhetjik, hogy a versrészletnek a hang-
sulyos sorkezdetek ellenére is hatarozottan érvényesilé anapesztusi formaja van,
s ez az emelked6 lejtés(i forma.a magyar nyelv sérelme nélkil, torvényeinek tel-
jes épségben hagyasaval érvényesiuil.

Ha Pandi ritmizalasa helyes volna, ez azt is jelentené, hogy a magyar
rimes anapesztusok szama elenyész6en csekélyre csokkennék, viszont a rimes
daktilikumok tetemesen megszaporodnanak. A legtdbb magyar anapesztus
ugyanis olyan, mint a Pet6fi-versbcn levék: spondeusi labbal kezd6dnek, s ha
ennek els§ szétagjat Utemel6zének fogadjuk el, adva van a daktilus. A Horvath
Janos Verstan-aban idézett 32 anapesztusi vers mind ilyen, s igy Pandi allas-
pontjan ritmuskincsiink egy jellegzetes, hagyomanyos szinnel lenne szegényebb,
.s a mondanival6 és hangulat kifejezésének egy hatasos formai eszkdzér6l mon-
danank le. Feltlin6en sok ugyanis azoknak a kélteményeknek a szama, amelyek-
ben az anapesztusi versforma elégikus, borongds hangulat kifejez6jeként jelenik
meg. Foéldi: Halotti vers, Verseghy: Lilla, Csokonai: Edes keser(iség, Kolcsey:
-Esti dal, Vorosmarty:. Elhagyott tanya, Pet&fi: Temet6ben, Szeptember végén,
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Arany: A tolgyek alatt, Vajda: 6szi tajék, Borongas, Reviczky: Szeptember
végén, Juhasz Gy.: Enek, Toth A.: Tavaszi holdtélte, ezek és még egy sereg elégia
jelenik meg tudatunkban, ha az anapesztusi formakra gondolunk. Ugyanolyan
joggal, mint az Egy gondolat bant engemet... c.-t, valamennyit, amennyiben
spondeusszal kezdddnek a verssorok, at lehetne ritmizalni daktilusi formajukka.
Még elméletben is helytelen volna a fenti versekben kifejezett hangulatokat és
érzéstartalmakat megfosztani hagyomanyos formajuktol!

Mi indokolja tehat, hogy az anapesztusi formabdl — a magyar verstél és.
zenét6l teljesen idegen Utemel6z§ beiktatasaval! — daktilikumot csinaljunk?

Igaza van Pandinak abban, hogy ,nincs olyan irott vagy iratlan koéltészeti
szabdly, amely megtiltana a lejtésvaltast”. A magyar kolt6i gyakorlat is szamos-
példaval szolgal a lejtésvaltasra s'annak a mondanivalétél indokolt jogosultsa-
gara. Csak néhany példat idéziink. Csokonai Az én poézisom természete, c. kélte-
ményének els6 négy versszakdban a szentimentalizmus sirhalmos, ciprusos
halotti vilagardl jambikos formaban, kovetkez6 négy versszakaban pedig a sze-
relemt6l megszépult, derls rokoko-vilagrél nemzeti formara kénnyen atj atszhaté
trocheusokban ir. Kdlcsey Csolnakon c. versének paratlan soraiban trocheusok, a
parosokban jambusok lejtésellentétével idézi fel a hullamokon hanykol6dé cso-
nak szemléletét. Toth Arpad Alarcosan c. kélteményében az elsé harom sor jam-
busi anapesztussal vegyitve, a negyedik révidebb trocheusi. Az ellentétes lejtés;
valtozasanak e kevéssé ismert példai mellett utalhatnank ismertebbekre is, mint
pl. a Tetemrehivas-nak daktilusokat felvalté anapesztusaira, Reviczky Gyula
Pan halala-nak jambusokat felvalté daktilusaira, Arany Unneprontdk-janak ma-
gyar format felvaltd, ellentétes lejtésli anapesztusaira, a Csongor és Tinde,
Az ember tragédiaja-nak lejtésvalté részleteire stb. Nem is azért nem tortént
lejtésvaltas kolteménylinkben, mintha ennek a tilalma verstani szabaly volna,
hanem egyszer(Gen csak azért, mert a kdlteményben bekovetkez6 tartalmi valto-
zasnak, az elnyomottak nagy csatajat megjelenitd latomasnak nem egyetlen és
szukségszer(ien adekvat formaja a daktilus. Ugyanolyan vagy hasonlé hangulata
helyzet vagy érzelem megfeleld kifejezd formaja anapesztus is lehet. Az anapesz-
tus ugyanis nem kizarolag elégikus hangulat kifejez6je. A Homér és Oszianban
— hasonloképpen rapszodikus valtozatban — d&dai inspiraciéhoz parosul; a
Forradalom c. kdlteményben a kozelg6 forradalom szelét érezteti a tisztara ana-
pesztusi forma; Mily szép a vilagban az életérom Ujjongasa szélal meg altala.
Arany Szondi két aprodjaban az aprédok ebben a forméaban zengik Szondi
Gyorgy kuzdelmét és fenséges halalat.

ime: a mondanivalé nem indokolja a ritmusvaltast. Talan a hagyomany?
Pandi Pal ugyanis a legelterjedtebb daktilusi forma, a harci jelenetek, csata-
leirasok, jellegzetes epikai formajanak, a hexaméternek a téredékeit, reminisz-
cenciait latja koélteményink vitatott formaju 10 soraban: ,Nos, az Egy gondolat
bant engemet... csataviziés soraiba beszivargd hexameter-reminiszcenciak is a
daktilikus értelmezés val6szinlségét -mdvelik. Eszerint egy hazai hagyomany
értékes és érdekes atiiltetésérdl van itt sz6 az epikabdl a lirdba." Erviil hozza
hexametert" Pet6fi, s ezt figurazza ki A helység kalapacsa-ban is ,éppen
ilyen daktilikus, anapesztikus ritmikaval." A hagyomany valéban szamba-
veeendd versformat meghatarozé tényez6. A kolt6 egy mar kiprobalt, ren-
delkezésre all6 metrumkészletbdl valasztja ki a mondanivaléjanak leginkabb
megfelel6 format, s e tipikus mellett az egyéni leginkdbb csak e hagyomany'
egyedeinek realizalasi moédjaban, varialasaban, alakitasaban nyilvanul meg. El
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meglevé metrumkészletben gyakoriak az olyan formai egyedek, amelyeknek
bizonyos mondanivaléval val6 tarsulasuk vagy bizonyos fajta tartalmakkal valo
gyakori, hagyomanyos egyuttjarasuk kolcsénzott meghatarozott jelleget. llyen
mindjart a hexameter, amelynek a hési, epikus tartalmakkal valé hagyomanyos
kapcsolata juttatott bizonyos tinnepélyes jelleget. Igy lehetett az 6dai inspiracio
szllte Az itélet magasztos tartalmanak is megfelel6 formaja. Viszont ugyan-
ennek a formanak a foszlanyait hasznalja fel Pet6fi ,gunyos fintord " komikus
eposzaban, a A helység kalapacsé-ban az idejét mult stilusbeli koturmuszi 1ép-
delés pellengérre allitasara. Nehéz elképzelni, hogy ne kisértenének és tiltakoz-
nanak a par év el6tti nagyaranyu felhasznalas emlékei, midén most a kolt6
ugyanezeket a hexameter-foszlanyokat egy magasztos vizié abrazolasara akarna
felhasznalni.

Eszerint tehat semmi sem indokolja a kritikus részletnek daktilusiva valé
atritmizalasat. A hangsulyos spondeusszal indulé anapesztusi format viszont a
tobb, mint félszazados verselés-technikai gyakorlat akkorra, amikor Pet6fi kol-
teménye megsziletett, mar megszokotta tette. Az Utemel6z8 feltételezése pedig
hatarozottan ellenkezik a magyar verselés lényegével. Mar pedig csak ez utébbi
elismerése volna a feltétele annak, hogy a versrészletben daktilusokat halljunk.

Végul még két megjegyzés Pandi cikkével kapcsolatosan. Egy helyttt ezt
irja: , .. .ktlénosen terméketlen a versforma onelvd, iskolas meghatarozasa
olyan formailag is rapszodikus versben, mint az Egy gondolat bant engemet..
Nem azért idézem ezt a mondatot, mert vitdba akarok szallni vele. Ellenkez6-
leg, helyeslem, ktlénésen, ha a néhany sorral feljebb irt néhany mondatat is
megfontolom: ,,A versforma meghatarozasat vitas, nem tiszta esetekben lehetet-
len elvalasztani ett6l a bonyolult, de bonyolultsagadban is kerek egészt8lSze-
retném e lényegre tapintd, helyes verstani szemléletre vall6 megallapitasokhoz
hozzatenni: a versforma oncéll, iskolas meghatarozasa mindig terméketlen, s a
versforméat nemcsak vitads esetekben, hanem altaldban nem szoktuk elvalasztani
a koltemény egészétél. Ez a funkcionalis versforma-szémlélet allaspontja, amely
egyetlen helyes mdédja a versformak vizsgalatanak és értékelésének, s melynek
egyébként Pandi Pal tanulmanyai mintaszerlGen szép példaja. Mégis szeretném
hozzaflzni, hogy bizonyos esetekben ez a szemlélet sem mell6zheti a versfor-
maknak mint realis megvaldsulastél flggetlen, a kolt6k tudatadban virtualisan
meglevd, hagyoméanyos képleteknek a szambevételét. Ismétlem: a versforma,
amely a koélteményben el6ttink all, két komponens ered@je: a hagyomanyos
metrumkereté és azé a helyhez, id6hoz és kolt6hoz kotott alkalomé, amelyben
az elébbi szamos modosulason atmenve realizalédik. Sem Pandi, sem én nem
tudtuk mell6zni a metrum-hagyomany szambavételét, ha mas mas cél érdekében
tettuk is ezt.

Masik megjegyzésemet ahhoz a mondathoz f(izom, amely az Egy gondolat
bant engemet.. . jambusi részeinek értelmezésével kapcsolatos. Pandi helyesen
emliti a lirai dinamizmus ritmikai megnyilatkozasaképp a kélteménynek hang-
sulyos révid szétaggal kezd6d6 sorait:

Ne ily halalt adj ....
Legyek fa ..,
Legyek készirt...

Nem értek azonban egyet a magyarazatot tartalmazé itt kdvetkez6 mondat maso-
dik felével: ,Ezek a mondatok tehat er8s, olykor ismétléssel rokozott érzelmi
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hangsuly-nyomatékkal indulnak, s ez a kezd6 hangsuly eleve gatolja a jambikus
lejtés klasszikus kibontakozasat.¥4 Mit ért Pandi ,a jambikus lejtés klasszikus
kibontakozasan®? Hangsuly és hosszUsag egybeesését? Bar Horvath Janos vizs-
galdédasai utan ma mar tudjuk (vo. Vitas verstani kérdések), hogy az idémérté-
kes versformakat a klasszikus minta szerint: csak idémérték, nem pedig német
példat kovetve: hangsuly és idémérték szerint vettik at, a természetes beszéd
-hangsulyanak hellyel-kdzzel mégis tulajdonitunk iktust nyilvanvalébba tevd, azt
er@sit6 szerepet. Ennek egyik moédja az, amikor a jambus hosszu szétagja egyut-
tal hangsulyos is (,Amelyen titkos féreg foga rag“). Ez a simabb valtozat azon-
ban a jaimbusnak nem klasszikus, hanem inkadbb németes megvalosulasa (vo.
Galdi Laszl6: A magyar vers a szabadsagharc koraban, It. 1956. 2. sz. 166. 1.).
Hangsuly és idémérték egylttesen segiti a jambusi lejtés érvényesulését abban
az esetben is, amikor e lab rovid szétagjara hangsuly jut. llyen esetben ugyanis
Széljegyzet egy irodalmi mizeum lgyében

a hangsuly megroviditi a rovid szétagot, mialtal a hosszi szotag idémértéke
némileg megnovekszik. A hangsuly szerint ereszkedd lab jambikus jellege ilyen-
forman idémérték szerint jobban érvényesil, tehat a ,kezd6hangsulyIl semmi-
képp sem ,gatolja a jambikus lejtés klasszikus kibontakozasatil Ellenben igaz
Fandinak alabbi mondata: ,...ezeknek a soroknak (,Ne ily halalt...1 stb.)
verstani izgalma éppen abban a ... fesziltségben rejlik, amely a jambusi téma
és magyar hangritmus ereszkedd tendenciajaval 6sszefon6dd érzelmi és értelmi
ritmus kozott létrejon.1l Ez a feszlltség jellemzi az egész kolteményt, s6t jel-
lemzi altaldban Pet6fi koltészetének jovevény-formakban irt verseit. Ezért Pandi
a lényegre tapintott fenti megallapitasaval. Résziinkrél csak azt tessziik hozza,
hogy az idegen ritmuselv és a magyar nyelv torvényeinek ellentétébdl vagy
a kolteményt kezd6 és befejezd jambusokkal megegyez6 lejtés fenntartasaval,
tehat a kozéps6 rész anapesztusi formajaval is el tudta érni.

Bellyei Lé&szIo

lrodalmunk nemzetk6zi rangjarol

Nem tévedek, ha azt mondom, hogy ma Magyarorszagon mindenki, aki
az irodalmi, vagy akar a politikai élet irant a legkisebb mértékben is érdeklédik,
a legnagyobb figyelemmel olvasta az MSZMP kozponti bizottsaga mellett mikddd
elméleti munkakdzésség allasfoglalasat a ,népillirok dolgdban. Nagyon j6, hogy
sallasfoglalasilés nem ,hatarozatlllatott napvilagot ebben a kérdésben, mert igy
adva van a lehet6ség arra a széleskord vitara, amelynek tanudi vagyunk. Az is
jo, hogy avita ilyen széles méreteket oltott. A hozzaszolok az ,allasfoglalastilmar
eddig is igen sok el6bbre vivé szemponttal egészitették ki. Megallapithatjuk azon-
ban, hogy az eddigi hozzaszolasok soran kevés olyan véleményt olvashattunk,
mely a -,népill irok Ggyét nem oOnmagaba zart, szinte elszigetelt jelenségként
kezelné, kuléndsen ami a kérdésnek irodalmi vetiletét illeti, irodalmunk jelené-
nek és jovd fejlédésének lehetéségeit. Kiséreljuk meg ilyen szempontbdl is a
kérdés vizsgalatat!

A ,népillirok koézul kialondsen Németh Laszl6 az, akit nagyon izgat irodal-
munk nemzetkozi rangjanak a kérdése. Legutébb a ,magyar mdhelyrélilirt vaz-
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latéban is ezzel gyotrédik. ,Nagy tehetségek, kis irodalom!" — kialt fel elbU-
vOlten az elérhetetlennek latsz6 nagy céltél, amely a magyar irodalom el6tt
lebegett és lebeg ma is: befutni a népek nagy 6ceanjaba, mint példaul a norvé-
gek, svédek, danok és mas kis népek nagy iréi. A marxista szemlélet és a dia-
lektikus logika teljes hianyat mutatja, hogy ezt a nagy célt egy kuldnleges
-magyar muahely" krealasaval, valamiféle zart begubdzassal akarja megkdzeli-
teni. Mintha az irodalmi vagy barmely mas muvészi fejlédésit, nagyobb aranyu
kibontakozast a hernyonak a kulvilagtol valo elszigetelt begubdzasahoz lehetne
hasonlitani, amib8l aztan egyszerre pattan el§ a csodalatos szarnyud pillango.
A dialektikus logika, mely az irodalomtorténeti fejlédés tényeit nem énmagukba
~zartan, elszigetelten, hanem 0Osszefliggéseikben lattatja meg, éppen az ellenkez6-
jét igazolja: valamely irodalmi alkotas vagy életmi nemzetkdzi rangjat nem sui
generis elzartsaga, szigeteltsége varéazsolta el6 a semmibdl, hanem az a kor-
szer(i magatartas, amelyet az alkoto iré a rahatd 6sszes tarsadalmi és egyéb népi-
nemzeti és egyéni életer§ Osszhatasaként tehetségének gydjtSlencséjében 0Ossz-
pontositott.

Ennek a korszerd magatartasnak az ellenkezéjére lehetne példa, amikor
teszem azt Veres Péter j0 néhany évvel ezel6tt a marxista kritika elsd jeleivel
szemben éppen azt hangsulyozta, hogy a ,népi" irék ,kuruc magyarok”, tehat
(nyilvan igy kell érteni!) jobb hazafiak, mint azok, akik 1945 6ta nem tanusi-
tottak elégséges ellendllast minden ,kulfoldi" hatassal szemben. Mert ezek a
-kuruc magyarok" szembeszegulnek ezzel a kilfoldi hatassal éppen ugy, mint
annak idején az igazi kurucok, akik a német feudalizmussal szemben védelmez-
ték magyarsagunkat. Csak az maradt ki ebbdl a gondolatmenetbdl, (amely fel-
tételezhet6en ilyen lehetett sokak fejében, akik olvastak Veres Péter meg-
allapitasait), hogy a XVII—XVIIIl. szdzadban a kuruckodas 6nmagaban is kor-
szer(i magatartasit jelentett, s6t még a XIX. szazadban is az volt Magyarorsza-
gon. Mert a kor forradalmi mozgalmai a nagy feudalis allamszervezetek alatt
nyogd népeket dontudatra ébresztették, és a polgarosodas nalunk is egyet jelen-
tett a népi-nemzeti szuverénitas védelmével. Akik azonban 1945 6ta ,kuruc-
kodnak": mindenre nemet mondanak, ami ebben az orszagban térténik, a tar-
sadalmi fejlédés kérdéseiben ehnaradottabbak, mint a nyugati legreakciosabb
polgarsag. Nem tudjak elképzelni, hogy a torténelemnek semmiféle kataklizmaja
nem tudnd a régi ,uri Magyarorszagot" visszaallitani abban a ,teljes pompaja-
ban", ahogyan 1945-ben elsillyedt. Ne haragudjon meg Veres Péter, ha azt mon-
dom: ezek is ,kurueoknak” érzik ma magukat Magyarorszagon, (tudom, hogy
koztuk és Veres Péter kozott egy egész vilag tatong!), és ez az oka annak, hogy
a népi irbkat ma annyian ajnarozzak olyanok, akik 1945 el6tt talan még annyira
sem méltattak 6ket, hogy a neviket megismerjék.

Nyilvanval6 a korszerl magatartas tisztazasanak hianya lehet csak az oka
annak, hogy ma a ,népi" irok taboranak igen er6s ilyen sleppje van.

Ez a helyzet az orszag hatarain beldl.

Ha a hatarokon tulra tekintiink, akkor még élesebben tlinik szeminkbe
ennek a kuruckodasnak a korszer(itlensége. Mert ez kulfoldon jo politikai téke
lehet egyesek kezében, — azon tul azonban semmit nem mond még a nagy tar-
sadalmi és vilagnézeti valsagok kozott hanykolédé nyugati vildg szamara sem.

Csodalkozni kell azon, hogy pl. Németh Laszld, aki olyan jél ismeri a
magyar és a vilagirodalmat, nem dobbentette ra a ,népi" ir6k egész taborat
arra, ami egyik-masik Ujabb mivében mar hangot is kap, ti. hogy a korszerl
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magatartads, az emberi haladas szolgalata az igazi ismertetd jele és egyszersmind
Utja is az igazi ir6i nagysagnak. Az irénak ha igy, ha ugy, de benne kell élnie a
sajat koradban, abban a tarsadalomban, ahova a sors helyezte. Nem véletlen,
hogy Pet6fi neve a legismertebb a vilagirodalomban a magyar irodalom nagy-
jai kozul: egy olyan nemzetkoézi atalakulas magyar dalnoka volt, mely akkor
az egész muvelt vilagot megréazta, és melynek magyarorszagi dramai eseményeit
az egész emberiség lélegzet visszafojtva figyelte. Pet6fi koltészete népi-nemzeti
talajbol nd ki, de ugyanakkor nemzetkézi is. Hasonlé az eset Adynal. Amikor
példaul Ady verseiben hangot ad annak, hogy a polgari atalakulas a XX. szazad
elején mar szikségszerlien a munkasosztaly kezébe kerul és a szocializmusba
megy at, a nemzetkdzi és egyuttal a magyar tarsadalmi fejl6édés iranyanak
pontos diagnézisat adta. Ezért Ady nemzetkoézi elismerése a jov6ben még nove-
kedhet. Hat még Jozsef Attilaé, aki a szocialista realizmus egyik nemzetkozileg
ismert Uttoréjének szamit mar ma is.

Ha tehat a népi irok egyike-masika el6tt felrémlett a magyar irodalom
nemzetkdzi rangjanak kérdése és a feladat, mely a ma irdjara var ebbdél a szem-
pontbdl, akkor a népi hagyomanyokra éptlé ,magyar mihely" legfontosabb
feladata éppen az lenne: megmutatni, mi ma az iréktdl elvart korszerii maga-
tartds, mi az, amit nemcsak a magyar nép, hanem az egész emberiség, az
emberi haladas tgye var téluk.

Nem kevésbé lényeges az is, hogy valamely irodalom rangjat els6sorban
az alkotasokon, a szépirodalmi miveken mérhetjik le. A ,népi“ irok egy része
ezen a terlleten is bizonytalan talajon all. Az a gyanim, az utékor majd tébb-
ségukrél megallapitja, hogy 6sszehasonlithatatlanul nagyobb publicistak voltak,
mint szépirék. Aranylag nem sok olyan nagy alkotast hoztak létre, amelyekben
az emberi élet abrazolasanak mélysége b(ivoli el az olvasét. A vilagirodalom
nagy alkotasaihoz viszonyitva igen gyakori naluk az az eset, hogy az abréazolt
emberi életnek sz(ik a keresztmetszete. Vonatkozik ez még olyan irdkra is, mint
Szabé Pal vagy Veres Péter. Kilondsen érdekes megfigyelni Veres Péternél
(akinek egyik-masik j6 irasa a leghatarozottabb kiallas volt a népi demokracia
ugye mellett!) — hogy az utanozhatatlanul izes, j6 megirason, a szinte szociogra-
fiai pontossaggal 6sszegydjtott b6 kornyezet-rajzon, a munkafolyamatok eleven
leirdsan tdl hianyzik mdveib6l valami elemi sodr6 erd, ami pedig az igazi
muivészet egyik ismertet6jegye szokott lenni.

Ez kisebb-nagyobb mértékben nem egy ,népi“ iréra vonatkoztathato.
Nem véletlen, hogy az ,allasfoglalas" és az azéta megindult vita aranytalanul
kevesebbet foglalkozik szépir6i alkotasaik elemzésével, mint publicisztikai meg-
nyilatkozasaikkal. Ez igy is van rendjén, mert publicisztikajuk szervesebb egész,,
és hatasaban is joval nagyobb, mint mdvészi munkassaguk.

De ha igy van, akkor ra kellett volna mutatnia az ,allasfoglalasnak” arra
is, hogy mennyire hianyzik a ,népi" irok szépirodalmi alkotasainak a helyes
aranyokhoz mért kritikai értékelése. S6t, nem Iéviink messze a céltél, ha meg-
allapitjuk, hogy bizonyos foku tulértékelésréi is beszélhetiink. Gondoljunk pl.
arra, hogy egészen az ellenforradalom Kkitéréséig irodalmi munkassaguk bizo-
nyos értelemben ,tabunak" szamitott, amihez nem volt mersze senkinek hozza-
nyulni. Pedig ma mar nyilvanvald, hogy a sematizmus a ,népi" iréknal is meg-
talalhat6, még pedig éppen paraszti targya irasaikban.

A ,népi" irok szépirodalmi munkassaganak helyes értékelésére azért is
szikség van, mert hatasuk esetleg gatolja Ujszerl, a magyar hatarokon tudl is.
komoly rangot elér6 miuvészi alkotdsoknak a megsziletését.
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A vita folyaméan és az ,allasfoglalasban" is sok sz6 esett a magyarsag és
nemzetkoziség viszonyardl. Tragikus, hogy éppen Németh Laszl6, akinek a
-Népi" csoport nacionalistai kozul a legtdbb nemzetkdzi vonatkozdsa van,
~Kisebbségben" cimli mdlvében nem kevesebbet akart modszeres pontosséaggal
bebizonyitani, mint azt, hogy a magyarsag szamara valdsagos szerencsétlenség
volt minden nemzetkdzi hatas, amely akar autonom irodalmi, akar vérségi fel-
szivodas formajaban érte az utolsé évszazadban. llyen mitikusnak hat6, mondva
csindlt tétel alapjan all a ,népi" ideoldgia egész ,mélymagyarsag” elképzelése.

ime a"kérdés nyitja: a népi és a nemzetkdzi szerencsés taldlkozasa, termé-
szetes egyensulya kell az ir6i nagysag kitermeléséhez. Ezt bizonyitja tdbbek
kozott Shakespeare, Tolsztoj és masok példaja. Sem az egyiknek, sem a masik-
nak tdltengése nem vezet jora. A ,népi" irok nagyon, helyesen képviselték a
20-as és a 30-as években az urbanus ir6k egy részével szemben a magyar népi
gyokerl irodalom kovetelményét. Bizonyos, hogy egyes urbanus ir6k messzire
szakadtak a népi gyodkerekt6l. Amennyire helyes volt a ,,népi" iré6k szemben-
allasa akkor a kozmopolitizmussal, éppen annyira helytelen volt, hogy 6k maguk
kés6bb a masik hibaba,estek. Azoknak, akik a magyar irodalom nemzetkdzi
hivatasarol almodoznak, tudniok kellene, hogy a nemzekézi hatasoknak olyan
mérv(i karhoztatasa, amint az példaul Németh Laszl6 ,Kisebbségben" cimi
irasaban megtalalhaté, barmely kis nép nemzeti irodalmat az egész emberiség
szemsz0gébdl nézve az eljelentéktelenedés lejtéjére csusztathatja.

Az a magyar nacionalizmus, melyet egyes ,népi" irok képviseltek, (kulo-
nosen Szabd Dezs6 és Féja Géza), nemcsak a magyar irodalom fejl6dése elé vet
gatat, hanem karos a magyar nép altalanos érdekei nézépontjabdl is. Tudjuk,
hogy itt nem az ari Magyarorszag nacionalizmusaval allunk szemben, mégis
nem kevésbé veszedelmes ez is, hiszen egyes dolgozd rétegekbe mélyen fel-
szivodott.

A legnagyobb veszedelmet a magyar 6nimadatnak az a veszedelmes eltul-
zasa jelentheti, amit Szab6 Pal fejtett ki elég 6szinte nyiltsaggal egyik legutébbi
cikkében. Ehhez kapcsolédik az dlomidéa magyarsag dunamedencei vezet§ szere-
pérél. Az ilyen almokra kijézanité hatassal lehetne (ha nyitott szemmel jaro
emberekrél van szd!), egy-egy hosszabb szlovakiai utazas, vagy romaniai latoga-
tas. A helyzet ugyanis az, hogy a szomszéd népek sem voltak restek az utébbi
évtizedekben.

Persze', a ,népi" -ir6knak abban igazuk volt, hogy a nacionalizmus kérdését
egyaltalaban felvetették. Csak a mdéd volt helytelen, ahogyan ezt tették. Egy
olyan nép, melynek torténelmét a szakadatlan fliggetlenségi harcok jellemezték
az utobbi évszazadokban, és mely Ugy érzi, hogy urai a nemzeti felemelkedés
lehet8ségeit a multban eljatszottak talan, nehezebben talalja meg helyét a
proletar internacionalizmus jegyében, mint mas népek, de nem vitas, hogy nem
a magyar pesszimizmus, nem a magyar ,sziget" vezetnek minket a jov6be, ha-
nem ugyanaz a természetes fejlédési folyamat, mint a tobbi népet. Egészen
konkréten arra gondolok, hogy akiben jogos nemzeti blszkeség él a magyar nép
nagy multjara, éppen annak kellene tisztan latnia, hogy ma nem holmi ,vezet6
szerep" betdltése a mi dolgunk, hanem dunamedencei kdzponti helylinkdn, ahol
élink, az a feladatunk, hogy els6k (és nem vezet6k!) legyiink az egyetemes
emberi haladas szolgalataban és a szocializmus épitéséért vallalt harcban, az Gj-
tipust szocialista ember formalasaban.

Irodalmunk mai helyzetére is térténtek utalasok a vita folyaman. Kuléno-
sen szembetling a lira megféneklésé. A legizgalmasabb valtozasok forré napjai-
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ban a tématlansag és a parnasszista veszély fenyegeti a mai magyar lirat. Egy
marxista baratom, aki a kdnyvpiacon valé megjelenésének elsd napjaiban ol-
vasta lllyés Gyula ,Kézfogasok" ciml kotetét, ezzel az ajanlassal hivta fel ra
a figyelmemet: ,NagyszerlU formai bravdrok, de témaban vajmi keveset adott
nekem." Figyelmesen elolvastam a kétet minden darabjat és kénytelen voltam,
igazat adni baratomnak.

Aki ma figyelemmel kiséri kdnyvkiadasunk és folyodirataink verstermését,,
annak feltiinik az a homalyos koéntdrfalazas, a politikai mondanivalé kimon-
dasatol valo irtozds, ami ezeknek a verseknek igen nagy szazalékat jellemzi.
Lehet, hogy még mindig hibasak az irodalompolitikai elvek, amelyek mércéjével
a beérkezett termést megsz(rik, és a feltdor6é Uj tehetségeket iranyitjak. Valami
okanak kell lennie, hogy lllyés Gyula ,Az épit6khoz" cim( kdlteményéhez ha-
sonld jellegl alkotasokat egészen elvétve olvasunk. Néhany kommunista kolt6-
tartja a frontot, a tébbiek nem nyudlnak mai témahoz, akar csak Illyés Gyula.
Gondolom, hogy a ,népi“ ir6k nagy részének tartézkodasa a mai témaktol eré-
sen hozzajarult ahhoz, amire a legutébbi péarthatarozat is utal, hogy ti. ,a pol-
gari dekadencia selejtes formalista termékei” még ma is er6sen uraljak kényv-
kiadasunkat, szinhazainkat, s6t irodalmi folydiratainkat is.

Kuloén tanulmanyt lehetne irni arrél, hogy mennyire nem id6szerd ma a
parnasszista 6ncéla koltészet, mely a reménytvesztett pesszimista vilagnézetnek
abbdl a talajabol néhetett ki, amelyben egy ellentmondéasoktol terhes, lefelé-
hanyatlé6 tarsadalom arnyai alatt Léconte de Lisle, Baudelaire és a tobbiek
éltek. Tanulmany irdsa nélkil is meg lehet allapitani, hogy a szocializmus felé-
fordulé tarsadalomban mennyire nem id6szer( az ilyen ir6i magatartas. A XX.
szazad elején is csak két Ut adoédott a polgari hanyatlas légkérében: vagy a
Spenglerek lemondoé pesszimizmusa, vagy pl. Ady bizakoddé jovét keresése. Ha
akkor is igy volt, mennyivel inkabb igy van ma. Akarmelyik oldalrél nézzik is
a kérdést, a korszer(i magatartas példaja semmiképpen sem az, ahogyan az iro-
dalmat, az irodalompolitikat és a politikat a ,népi" ir6k csoportjanak tébbsége-
megtestesiti.

Irodalmunk nemzetkdzi rangjanak kérdése volt hozzaszélasom alapvet6-
problémaja. Arra akartam ramutatni, hogy a nacionalista dntetszelgés mamorito
légkdrében és egy idejét mult, fiktiv vilagban él6 egyes ,népi" irék hogyan
lesznek minden szubjektiv jészandékuk ellenére is kozvetlen akadalyai annak,.
amit pedig 6k maguk célul jeldltek a ma él§ irok szamara: hogy a ma él§ és
még fejl6d6 magyar irok alkotdsaikkal emeljék a magyar irodalom nemzetkdzi
rangjat. Nagyon igaza van Klaniczay Tibornak, aki hozzaszélasaban azt irta,
hogy a ,,népi" irok csoportja ,elszakadt az altalanos fejlédést6l" és hogy a le-
maradas naluk: ,mar egy évszazados".

Ha aztan vannak olyanok (mert biztosan vannak), akik egyes tekintéllyé
merevedett népi ir6k esetében a hazafiassag kérdését vetik fel, azoknak egyrészt
Thomas Mann muvészi perspektivajaval valaszolok, hogy ti. minden mdvészet
elemi kotelessége az emberi nem tokéletesitése, vagyis az egyetemes emberi hala-
das el6re vitele és nem retrograd visszahUzéasa; masrészt Goethe szavat idézem
befejezésul, az ir6k hazafias feladatarol: ,Mit jelent a hazat szeretni? Mit jelent
a hazat szeretni? Mit jelent haazfiként mikddni? Ha egy kolt§ egész életén at
teljes erejébdl harcolt a karos el6itéletek, a kicsinyes nézetek ellen, azon volt,
hogy népe szellemét felvilagositsa, izlését megtisztitsa, érzéseit és gondolat-
vilagat nemesitve, mit tehet annal tobbet? Es hogyan lehetne miikodése ennél
hazafiasabb?"
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Szendrei Jozsef

Lesz még gyumdlcs a fan

(Kossuth Koényvkiado,

Fiatal ir6 elindulasa mindig kalénleges
érdeklédést valt ki, kulonésen akkor, ha
a szerz6 mindjart a legizgalmasabb té-
mahoz nyul: a jelenhez, vagy a még ele-
venbe vagé kozvetlen mult abrazolasa-
hoz. Szendrei Jozsef regénye felé is ez
forditotta a nagykdzonség és a szakma-
beliek figyelmét, hiszen az ir6 neve még
alig ismeretes, mive pedig az 1956-0s
oktoberi események izgalmas és szove-
vényes problémainak vilagaba vezeti el
az olvasot.

Vajon milyen mértékben elégiti ki re-
ménységeinket ez a konyv?

Kétségtelen, hogy szerz6jében tehetsé-
ges ir6t ismertink meg. Bar mdvének
nincs valamilyen meglep6en Gj mondani-
valéja (azt tudatositja az olvaséban, hogy
56 oktoéberében nem forradalom, hanem
ellenforradalom volt Magyarorszagon, s
ennek szlUkségszerGen kellett elbuknia,
mert a kommunistakat nem lehet legy6z-
ni), s bar nincs idegizgalmak mesterkélt
felidézésével olcs6 kozonségsikerre pa-
lyaz6 cselekménye sem, a kdonyvet mégis
egy szuszra olvassa el az ember, ha van
ra ideje. Szendrei Jozsef ugyanis rend-
kival kénnyedén és érdekesen eleveniti
meg a valosagnak altaldban ismert rész-
leteit is, s kdzben raismeriink emberekre,
tipusokra, akik elkertlték figyelminket,
helyzetek jelent6ségére, amelyek mellett
elmentiink anélkdl, hogy fontossagukat,
szereplUket észrevettik volna. Fantaziaja
nem rugaszkodik el a valésagtél, de alta-
laban nem is elégszik meg ennek maso-
lasaval, hanem az emberek és a jelen-
ségek nagyon alapos megfigyelésével va-
loban Ujjateremti, izgatéan érdekessé és
Ujszerlivé teszi az olvaso el6tt. S kdzben
latni tanit, és allasfoglalasra késztet.

A véarosi ember szamara kuldénosen ér-
dekes ez a regény, hiszen az események-
nek altalunk kevésbé ismert, de a kdonyv

1958.)

tandsaga szerint nagyon is izgalmas és;
jelentds oldalat vilagitja meg: az okto-
beri események kirobbantasat, lefolyasat
és kovetkezményeit falun, kozelebbrél
egy szabolcsi faluban. A harc itt nem
folyik orszagos méretekben, latszolag
alig van kapcsolata a budapesti goéc
»-nagy” kizdelmeivel, mégis annak vetl-
ietére ismerink ra. A regény a Kkisebb
méretek kozott is szinte eposzi jellegl
Osszecsapasra vet fényt, hésokkel és aru-
l6kkal, testi és lelki sebesultekkel, s6t
hési halottakkal, gy6zelmes befejezéssel.
Az ir6 lelkesedése magaval ragadja az:
6lvasot, aki akaratlanul is az 6 szemével
tanulja meg latni a valosagot.
Ugyanakkor, amikor 6érommel allapit-
juk meg a regény értékeit, nem mehetiink
el néhany olyan hianyossag mellett, ame-
lyek gyengitik az eszmei tartalom mély-
ségét es hitelességét, és nem kis mérték-
ben. gyengitik a md formai értékeit is.
Az egyik a kozponti problémaval: a
termel8szovetkezet szétbomlasztasaval és
gyors Qjjaalakulasaval kapcsolatos. A re-
géeny elején valdsagos ,hurra-hangulat™
kelt némi bizalmatlansagot az olvasoban.
Megtudjuk, hogy a szovetkezetben tobb
mint 100 forintot kapnak, a tagok munka-
egységenként, s van olyan tag is, aki
tobb mint szazezer forintot visz haza csa-
ladjaval az évi elszamolaskor. Ki allit-
hatja, hogy 1956 oktoberében ez volt a
tipikus? Nem lett volna-e mdavészileg is
hitelesebb, ha nem egy ilyen rendkivuli
szovetkezet sorsaban vilagitotta volna,
meg az iré altalanos érvénylinek szant
mondanivaléjat? (Ez a ,hurra-hangulat”
a regény elején kisebb jelentéségl valo-
szinUtlenségeken is megnyilvanul. A sz6-
vetkezet elndke pl. féllabat elvesztette a
19-es forradalomban, csak mankok segit-
ségével tudja magat tovabbvonszolni.
Amikor azonban uajsagolja, hogy a hol-
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landusoknak ezer mazsa (!) almat adott
el egy tételben, 6romében ,ellokte magat
a mankodktdél, aztan héna ala fogta mind-
kett6t és elindult.” Hat erre hogyan volt
képes? — kérdi joggal a meglepett ol-
vas0.) Ez utan a kezdés utan a szovetke-
zet hirtelen felbomlasa muvészileg nincs
eléggé indokolva. Az ir6 kilsd esemé-
nyek abrazolasaval igyekszik elfogad-
tatni a torténteket, de adés marad a
belsd motivaladssal. Az elsd tuntetések
alkalmaval a szovetkezet elndke még de-
rGsen allapitja meg, hogy ,orszaga sze-
lid, csendes ..., ott mindenki elégedett”,
a tagok egységesek abban, hogy megvé-
dik a kozost. De aztan elég az ellenség
er6szakos fellépése, egy Kkis arulads, s
maris marcangoljak egymast, mint a kon-
con marakodd kutyak, versenyezve ab-
ban, hogy ki markolhat tébbet a felbom-
lasztott szovetkezeti vagyonbol. Elnagyolt
az ellenkez6 fordulat &brazolasa is. A
szovjet csapatok megjelenése utan meg-
kezdik az Ujjaszervezest, ez azonban ele-
inte sehogyan sem megy. A munkat ve-
zet6 Sapi elkeseredésében részegre issza
magat, a volt szovetkezeti tagokroél ezt
mondvan: ,Részegekkel meg bolondok-
kal nem lehet jozanul beszélni.” De csak
néhanyat kell lapoznunk a koényvben, s
megtudjuk, hogy egy-kettére ismét egyltt
voltak csaknem valamennyien, s6t egy
volt kulak, a derék Tornyos Péter is fel-
vételét kérte a szovetkezetbe. A Kkuils6
események természetesen segitik és ma-
gyarazzak ezt a folyamatot, de az embe-
rek tudatanak alakulasa mégsem torténik
ilyen siman és gyorsan.

Kissé sematikusnak hat a legjelent6-
sebb figurak szinte matematikai pontos-
saggal szembeallitott csoportositasa is.
Harom vezet§ pozitiv héssel (Vida San-
dor tsz elnokkel, Keller Ferenc szovet-
kezeti parttitkarral és Sapi Janos kozségi
parttitkarral) szemben pontosan harom
negativ vezet6 all: Hermayer-Hetédi
Gusztav, volt nyolcszaz holdas foéldbirto-
kos, Boros Ferenc, volt 70 holdas hentes,
mészaros, kereskedd és kocsmaros, va-
lamint Vadasz Attila, volt csendérf6had-
nagy. Nem mesterkélten tervszer(G-e ez?

A két ,vezérkar” kozétt aztan a legki-
16nbdz6bb  tipusu szerepl6k tomege he-
lyezkedik el, a falu embereinek minden
elképzelhet6 arnyalatat képviselve. Egyes
figurak abrazolasa meglep6en mesteri,
masoké azonban természetszer(ien nagyon
vazlatos. Kulén érdeme a szerzbnek,
hogy pozitiv hései is emberiek, realiszti-
kusak, hiszen tudjuk: a maroél sz6lé regé-
nyekben altaldaban éppen ezek valnak
tobbnyire papirizGekké A szerepl6k fel-

sorakoztatasdban a teljességre torekvés
azonban, Ugy érzem, tulzott mértékbenér-
vényesilt. Néhany figura (pl. a falu bo-
londja) mesterkélt és valészerdtlen szere-
peltetésének elhagyasa csak javitott volna
a regényen, kevesebb tobb lett volna.

Dicséretes az uUgyes cselekménybonyo-
litas és az ir6 gazdagon aradd mesél6-
kedve. Az utébbi azonban nem egyszer
a cselekményt megakasztd, felesleges
adomazgatasra csabitja. (Pl. a megvadult
bika és a cigany esete, a ,,Részeg Disznok
Orszagos Szovetsége” elndkvalasztasa-
nak torténete, az Oreg paraszt esete az
Ujonnan vasarolt motorkerékparral stb.)
A regénynek nincs egyetlen kodzponti fi-
gurdja, a féhés itt a 300 holdas termel6-
szovetkezet egésze, ennek természetszerl
kovetkezménye a kissé mozaikszer( cse-
lekmény, amelyet aztan ezek az egyéb-
ként joizG és bizonyos jellemz6 funkciét
kétségtelentl betdltd anekdotikus részle-
tek még jobban szétdarabolnak.

Faj6é pont a regény nyelvezetének egye-
netlensége, néhol naturalisztikus jellege.
A szerz6 kétségtelendl kitling irékeészség-
rél tett tandbizonysagot. Az els§ tunte-
tések és gydlések, megbeszélések leirasa,
néhany természeti kép nagyszer( rajza,
a szereplék siman gordilo beszéltetése,
egyes érdekes jelenetek (pl. a Kovacs
lany eskivéjének) abrazolasa kitlné.
Ugyanakkor azonban — kuléndsen a re-
gény els6 felében — bantéan sok a pon-
gyolasag, a magyartalansag; néhol egészen
kozonséges, a joizlést sértd szavak feles-
leges alkalmazasa is bosszantja az olva-
sot. Szép részletek valtakoznak tehat proé-
zaian lapos, vagy éppenséggel naturaliz-
musukkal kiabrandito sorokkal. Nemcsak
arrél van sz0, hogy visszataszitdé figura-
kat egyéniséguknek megfelel6 modorban
beszéltet (mint pl. a pesti huliganok ese-
tében), hiszen ez helyes, hanem arrol is,
ahogyan parasztjai beszélnek. A kényv a
karomkodasok és a nem éppen izléses Ki-
fejezések egész tarhazat tartalmazza, leg-
tobbszér a parasztok szajaba adva. Ez
mar tébb, mint amennyit a beszéltetéssel
torténd jellemzés megkivant. Miért volt
erre szukség?

Még valamit: ezek a parasztok nem-
csak a karomkodasban nyernének baj-
noksagot, hanem az ivasban is. Az ir6 az
események néhany napjanak leforgasa
alatt annyi palinkat itat meg vellk,
amennyi egy egész évre is sok lenne. Jel-
lemz6, hogy a regény szerint az esemé-
nyek sordn az egész megyében 06sszesen
nyolc ember pusztult el, ezek koézul har-
mat politikai okokbol, kettét ,a rablasok
kovetkeztében”, harmat pedig a ,része-
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geskedés miatt kitdrt verekedések” soran
Oltek meg. A palinka tehat annyi kart
okozott falun emberéletben, mint a poli-
tikai és a fegyveres harcok. Vajon igazan
ez a tipikus és a jellemzg?

Ime: komoly értékek és — legtdbbnyire
felUletességbdl szarmazé — hibak egy-
arant jellemz6k Szendrei Jozsef regényé-
re. Ugy érezzik, tovabbi fejlédéséhez f6-
ként két veszélynek kell tudatdban len-
nie. Az egyik a sematikus abrazolas, ezzel
Osszefliggésben a ,lakkozas”, a masik a
tdlsagosan nyers, muvét koltéietlenné
tév6é, naturalisztikus nyelvi Kkifejezési

Gergely Mérta

mod veszélye. Az olvas6 a val6sag torzi-
tasoktdél mentes és mdlvészi &brazolasat
varja. Ehhez pedig egyarant hozzatarto-
zik mind az apr6 részletek, mind az ab-
razolt valésag egészének valbszer(sége,
de hozzatartozik a nyelvi kifejezésmaod-
nak a realista abrézolassal nem ellenke-
z6 finomsaga is. Ez természetesen nem
jelenthet affektalt és mesterkélt finom-
kodast, de jelent izléses, csiszolt nyelvi
kultarat. Enélkal igazan irodalmi ize
semmilyen alkotasnak sincs.

KOLTA FERENC

Sz6szi

(Méra Kiado,

Van mar olyan irodalmi leanytipus,
amely sok helyr6l 6sszeszedett jellemvo-
nasaival, ha nem is lett fogalomma,
hogy par excellenc kifejezze a mai la-
nyok lényegét, de legalabb nehany jel-
legzetesseégében a valosagra ismerink?
Elfogadjuk altalanositasi alapul?

Az irodalomban eddig — bar sokan
probalkoztak vele, Nagy Istvantol, mond-
juk Beczassy Juditig — érzésiink szerint
nem volt. Gergely Marta ,Sz0szi”-jével,
az 1958-as konyvnapok egyik legmaibb
konyvének hésével — lett.

Bar Gergely Marta sokkal szélesebb
skalan jatszik, hogy sem elkotelezné ma-
gat csak ifjusagi ironak, mégis az a véle-
ménynik, hogy a Szoészit folytatni kelle-
ne. Ugyanis mar igy is annyira jellegze-
tes figuranak sikerdlt, hogy alkalmasnak
latszik egy regénysorozat keretei kozott
benne és altala megmutatni azokat a vi-
szonylatokat is, amelyek egylttesen a
mai lanysag problematikajat adjak, és
amelyek — természetszeriileg — egyszerre
nem fértek be egy konyvbe.

Mi benne az 0j, a mas, a tdbb?

Legfeltin6bb vonasa — s itt rejlik a
szerz6 altal mdvészileg jol elrejtett peda-
gogiai szandék —, hogy nincs szembe6tld
jotulajdonsaga. Atlag. Szinte mar tudlsa-
gosan is sok. a negativ vonas benne,
mégis nem annyira, hogy lélektanilag
hihetetlen, pedagédgiailag lehetetlen és az
életesség szempontjabol valészindtlen len-
ne késbbbi fejlédési vonala. Szerencsét-
len, félreszorult, megértetlen Kkis életé-
ben csak egyetlen szal koti a vilaghoz:

*7 Jelenkor

1958.)

mélységes vagyodasa a szeretetre, a va-
lakihez tartozasra. Csakhogy ennek kielé-
gitésére sokaig nincs moddja. Nagyszilei
nevelik, mert szilei elvaltak, s a Kkis
Varga Elvira agy lebeg a harom vonzas
kozott, hogy hianyozni azért senkinek
se hianyzik, s amikor se kifelé megnyi-
latkozni nem tudo, se kivulrél megértés-
sel nem tamogatott kis 6nérzete kitor, és
a jampecsag kils6ségeiben csapddik le, a
nagymama is elkergeti. Pedig csak egyet-
len ,tehetségének”, tancérzékének keres
kiélési lehet6séget, s bar majmolja Naj-
lon Bébit, az igazi jampecet, amikor aka-
ratan kivul kimarad, artatlanul éri az el-
Gzés. Mostohaapja veszi magahoz, de bar
illiziokban és illGzioknak él6 anyja sze-
reti a maga maodjan, lényegében most is
otodik kerék. Itt éri az oktéberi vihar,
amely elkapja Sandor bacsit is, a mosto-
hat, aki disszidalasra kényszeriti csalad-
jat. Szoszi és legkisebbik huga azonban
lemarad Gy6rben, visszatérnek a févaros-
ba, a nagyszilékhéz s a fodrasziparba,
ahonnan mostohaapja kiszakitotta.

A regény folyaman, mint a fény a priz-
man, Kis életének megtartdja, a szeretet
bomlik szét kulénbdz6, de egyéniségébdl
fakado jétulajdonsagokra. Bar fogyatko-
zasai lényegukben megmaradnak, kiderul,
hogy bizonyos helyzetekben atvaltédnak,
s néhol 6szténosen, néhol mar ,tudatosan,
de olyan biztonsaggal igazitjak el a leg-
nehezebb kérilmények kozétt, hogy ez a
magatartas, a SzOszi valasztotta megol-
das, tobb mint egyéni kiut: ez mar tipiku-
san a ma lanyanak valasza a mindennap
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nagy valaszutjain elénk meredd kérdé-
sekre.

Ertékrendje, amelyhez kis élete 6szto-
nosen ragaszkodik, a kovetkez6 mondat-
ban foglalédik Ossze: ,, .. .a vilagon tan
minden bajnak, minden igazi bajnak az
az oka, hogy az embereknek nincs szi-
vik a munkdjukhoz. Ha mindenki ren-
desen dolgozna, ha csupa rendes, szorgal-
mas, becsuletes ember volna a varosban,
akkor mas volna minden.” Ezen beldl lé-
nyegében elég szlkre korlatozodik vagya
az egyéni szabadsagra, s a felnéttek, job-
bara a mualtbdl itt maradt -elGitéletek
alapjan, ezt is csak nyirbaljak. Kitorni
ebbdl a korbél, a feln6ttek megérteni
nem tudoé zsarnoksagabdl, tébb Gton le-
het. Az apré hazugsagok, engedetlensé-
gek, a jampi szokasok felvétele csak vé-
dekezés szamara. Az igazi megoldas: a
munka. Hiszen a fodraszizletben, egy kis
elemi kozbdsségben mindjart megtalalja a
maga helyét! Fogyatkozasai mar csak fél-
szegségnek tlnnek, s kiderdl, a szirke
kis verébnek is lehetnek, vannak meg-
becsulésre érdemes 'képességei. Lappang-
va eddig is megvoltak benne, de nem
alakulhattak ki, hiszen élete folytonos vé-
dekezés volt: ,Ne lassa, ne tudja a nagy-
mama, hogy 6 mit érez” — mondja egy-
helyatt.

Azok az ellenszenves vonasok, amelyek
arnyalatokban Szosziben is megvannak,
a regényben mint uralkodé fogyatékos-
sagok egy-egy alakban testestilnek meg:
Najlon Bébi, Agi, stb. SzOszi azért tudja
levetkezni 6ket, mig azokat bajba so-
dorja, mert a Kislany el6szor érzi, kés6bb
mar derengdén tudja is, hogy minden igazi
nagy bajban van egy remedium: a mun-
ka, amely valésaggal ,helyre teszi” a té-
velyg6t is, csak éppen engednie Kkell.
Ebben oldodik fel az a latszélagos ellent-
mondas, mely az olvasoban felvetédik a
regény olvasta alatt: nem tdlsagosan meg-
ért6-e a szerz6 Szdszi tényleges hibai
irant is? Minden csak kerulé ut volt,
amelyre rakényszertlt? Talan az a kifo-
gas all meg, hogy Gergely Marta tulsa-
gosan jol ,alcazta” alapjaban joravalo kis
hésnéjét.. .

Az érdekes és fordulatos mesében al-
kalma nyilik Gergely Martanak, hogy
elég sok relacioban felfedje az élethez
valé vonatkozéasait ennek a magarahagya-
tott, belsé valéjat- senkivel — még csak

bimb6zé szerelmi életének ,hésével”, Ar-
paddal se — kozolni, megértetni tudo,
botladozé kislanynak. Talan tul sok prob-
léma is fut 6ssze benne: az elvalt szulék
gyerekének problémaja; az iskola és a
hazi nevelés ellentéte; a jampeckérdés; az
Uj munka-éthosz; a szerelem; a disszi-
densek sth., stb. A kis Varga Elvira
mindegyikkel szembenéz a maga madjan,
s lényegében mindig 6nmagahoz hien va-
laszol rajuk. Azt is elhisszik neki, hogy
— helyesen is.

Miért?

Itt kell szélni Gergely Marta regényiroi
mavészetér6l, amellyel él6vé, hitelessé,
sok oldaltan arnyalttd s ugyanakkor jel-
lembelileg mégis egységessé tudta Ossze-
gyarni Szoszi kedves kis alakjat. Fokoza-
tosan, allandé Utkozések kozben, sok-sok
apré vonasbol alakul héssgé, a jelenségekre
jellegzetesen mai moédon reagald regény-
héssé. Hogy ez sikeruljon, a regényiro-
nak gyokeréig kellett ismernie a mai
leanylelket; szeretnie kellett kis hdését,.
hogy finom rezduléseit ennek a csak lat-
szblag egysikl, mégis sokréti léleknek ki
tudja munkalni; fogyatékossagait meg-
értse és megértesse. S mivel Gergely
Marta a nd 6szténodsségével, a pedagogus
felkészlltségével, a kittin6 megfigyeld
gazdag tapasztalataval s az ir6 beleél6-
képességével alkotta meg hdését: nemcsak
bels6leg, vagyis kolt6i elképzelésben all
meg, de elhisszik azt is, hogy az élet is
kitermelhet, ki is termel ilyen alakokat.
Gergely Marta konyvének az a nagy pe-
dagogiai igazsaga, hogy nincsenek jelen-
téktelen emberek, nincsenek elveszett
gyerekek. A boldogsaghoz az kell, hogy
mindenki felismerje énmaga bels6 irany-
vonalat, s akkor a ko6zdsség, ha annak
mozgasi torvényeihez igazodik, ,helyére
teszi”, mint Szoszit.

Sok minden benne van Gergely Marta
ragyogoan sikerilt ,Sz6szi”-jének prob-
lematikdjaban, amit a mai élet allitott
kérdéjelként az atalakulé tarsadalom elé.
De sok csak éppen érintve. Pl. Sz6szi és
a szerelem... Ha elképzeljik, mennyi
érdekeset, megszivlelend6t és eligazitot
tudna Szo6szin keresztul Gergely Marta el-
mondani errdl is, akkor engedink annak
az illazibnknak, amely azt képzelteti ve-
lUnk, hogy Szdszivei még talalkozunk.

ZSIKO GYULA
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Thury Zsuzsa

Ordogtanc

,Mi ahitattal 6riztuk emlékét, életink-
nek az adott tartast, hogy Thury Zoltan
gyermekei vagyunk. Halala utan is gya-
molitonk és vezeténk volt, minden leirt
sora a vitathatatlan igazsag” — mondja
Thury Zsuzsa 0j kényvében egyhelyutt.
— Terhes 0Orokséget kap uatravaléul, aki
jelentds iré6 gyermekeként maga is iréva
akar lenni. Keétségtelen emlék- és élmény-
anyagban sokat ,hoz” magaval, ugyan-
akkor ott kisért a minta, a példa, az apa
hire, melynek nyomaszt6é hatasatol mégis-
csak szabadulnia kell az ilyen ir6-gyerek-
nek, ha onall6 uton akar jarni. A név
azonossaga juttat b izonyos elényt, de pa-
rancsol is és kotelez.

Thury Zsuzsa, — a jeles realista no-
vellair6 Thury Zoltan leanya — a sajat
maga taposta Uton jutott el az Ordog-
tanc-ig. A koztudat els6sorban mint tobb,
nagysiker( ifjasagi regény irédjat tartja
szamon, ezt a konyvét is a fiatal olvasok-
nak, szant mdivek kiado6ja, a Moéra Ferenc
Konyvkiado jelentette meg. De az Ordog-
tanc tobb, mint ifjasagi regény. Nehezen
meghatarozhaté mdfaju iras. Maga az
ironé az alcimben igy jelzi: ,Torténetek
egy csaladrol”. A kényv valéjaban az on-
életrajzhoz all legkdzelebb, egyltt van
benne kor-, csalad- és irodalomtorténet.
Nem regény, de nem is novellaskotet. A
tizenhét fejezet — tizenhét o6nallo, zart,
egyes szam els6é személyben el6adott el-
beszélés; mindegyiknek megvan a maga
kalon témaja, csattandval a végén. Egyik-
masik mar lapok, foly6iratok hasabjain is
megjelent, de itt, az abrazolt események
idérendjébe allitva, (ha terheli is bizo-
nyos, épp a zartsagbol ered6 ismétlés és
Ujrakezdés) a tizenhét térténet kerek, 0sz-
szefliggd képet ad a Thury csalad sorsa-
rél a szazadfordulo6tol az elsé vilaghabo-
ruig.

Ugy tdnik, féltve 6rzott csaladi album-
ban lapozgatunk, ahol az ironé minden
arcrol tud valami jellemz6t és érdekeset
mondani. Megjelenik az apa, ,aki fiatalon
pusztult el, anyagi gondoktdl elgy6tor-
ten”, akinek iré almait — mig élt — a
,vonal ald”, a tarcarovatok szik hasab-
jaiba tordelte a kényszerUlségbdl vallalt
hirlapir6éi robot. Megismerjik a kolozs-
vari gimnaziumbodl valo Kicsapatasanak
igaz torténetét, rebellis, szabadséagszeretd,
kicsit kdnnyelml s olykor talan barat-
sagtalan természetét. Elénk Iép a szigora
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és polgari erkolcst édesanya, el6bb ,kék
grenadinruhaban: az aljan széles fodor
seperte a foldet, b6, hosszu ujja volt a
ruhanak és magas nyaka halcsontokkal
merevitve”, aztan gyaszfatyolosan, s ek-
kor szinte halljuk felcsuklo, fuldoklé zo-
kogasat. El6ttink szaguldoznak egyik
szobabol a masikba a ,rossz és fegyelme-
zetlen” gyerekek, a két fid, az okos Lajos
és a ,furcsa és kiszamithatatlan” Dezs6,

ez a ,kis, lompos csavargo”, — akirdl ta-
lan a legszebb és legmeghatébb portrét
rajzolta kényvében az iron6, — és a két

leany, a szép, de ,hetyke és vad” Erzsi
és a ,jo és szelid” Zsuzsa; megismerjuk
kllonos jatékaikat, atéljuk els6 pénzke-
res6 vallalkozasukat, gyermeki éromeiket
és megalaztatasukat, a betegségeket és
szerelmeket. Ott jarunk a folyton valtott
lakasokban, ,nénik” és ,bacsik” vesznek
kordl, rokonok, szomszédok és baratok.
Megelevenedik az Andrassy uati Felsébb
Leanyiskola és Leanygimnazium, vala-
mint a torokbalinti zarda élete; és mind-
ezek mogott ezer elhullajtott vonasbol —
egy szegény csalad és a kérnyez6 jomaédua
polgari élet ellentétének rajzabdél — Kki-
bontakozik a szazadeleji Lipotvaros képe,
és a koré, a ferencjozsefi ,boldog béke-
id6”, majd a vildghabord négy terhes esz-
tendejének képe...

Az Ordogtanc egészen sajatos kompo-
zicioju md. Sodrasat nem a széles cselek-
mény-elmondas adja, hanem az emléke-
zés pokfonalara felf(izott rengeteg aproé
élmény-térmelék. Az iréndé nem szerkeszt,
csak mesél, ahogy eszébe jut, ahogy az
emlékezés a tudat felszinére 16ki a mult
képeit. Apré villanasokbdl, laza emlék-
mozaikokbél allnak 0ossze torténetei,
alakjai. ,Mindent” el akar mondani, s
ezért nagy kitéréket, vargabetliket tesz,
szertelenll csapong. Gyakran kezd be-
kezdést ilyen ,a propos’-kkal: ,,Eszembe
jut egy eset...”, ,Az Ugy volt...”, ,Pél-
daul . ..”.

Az emlékezés jelentéktelen dolgokat
felnagyit, masokat, hajdan fontosnak hitt
motivumokat homalyban hagy. Mindnya-
jan ugy vagyunk, hogy ha tobb o6v utan
visszatérink gyermekéveink szinhelyére,
az egykor oly hatalmasnak és félelmetes-
nek latott targyak egyszerre 6sszezsugo-
rodnak és megfakulnak. Az id6 megval-
toztatja az aranyokat. Thury Zsuzsa tudl
van ezen a kidbrandulason, korban és
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szemléletben egyarant. O mar az érett fel-
nétt derdjével és nyugalmaval nézi az el-
mult éveket, nem csodalkozik, nem amul,
csak mesél... S ha mér Ossze is kevered-
nek benne sajat élményei és azok, ame-
lyeket a feln6ttek mondtak el annyiszor,
hogy tulajdon emlékeinek hisz, a gyer-
mekévek apré eseményeit immar kivilrél
és felUlrdl latja, a feln6tt iré tudataval
tukrozi. Nem elemzi, értelmezi és magya-
razza, hanem elmondja és leirja 6ket. —
Az egyensuly csak néha bomlik meg, ott,
ahol az iron6é maga oromére tett elkalan-
dozasai az olvas6 — akar a feln6tt, akar
a gyermek olvas6 —e= szdmara érdektelen
dolgokat is konyvébe vonnak. Erthet6,
hogy ezek az apré élmény-szilankok neki
sokat jelentenek — példaul, hogy Kozma
Andor két bajos leanya mit kuldott ka-
racsonyi ajandékba a Thury gyerekek-
nek —, de az elbeszéléseknek sem m(ivé-

Szerafimovics
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szi értékét, sem irodalomtorténeti hitelét
nem gazdagitjak. Ugyanilyen folésleges
és farasztd terhei a torténeteknek a ro-
viditett nevek.

Az Ordogtanc hivalkodas nélkuli, halk,
egyszer( és pontos stilussal megirt konyv,
el6éadasmodja kozel all az él6beszédhez.
De a p6ztalan mondatokon is atstt valami
meghatdéan gyermekes baj, a visszaemlé-
kezd szeretet fénye és egy csipetnyi ked-
ves humor, és ez a kozvetlen, derls hang
nemcsak a Thury csalad tagjait, elsésor-
ban az irénét, teszi kedves ismeréssé, ha-
nem az olvasoban is felébreszti gyermek-
koranak egyre halvanyulé emlékeit.

A koényv nyujtotta kellemes és mara-
dand6 élményt a fantaziatlan illusztra-
cidk, Zsoldos Vera batortalan vonalQ, pe-
pecsel6 rajzai nem tudjak elrontani.

ffISKES TIBOR

Vihar a tengeren

(Moéra Ferenc Koényvkiado,

Alekszander Szerafimovicsot a magyar
olvas6k az egykdnyvl irok kozé szoktak
sorolni, agy valahogy, mint Osztrovszkijt

és Furmanovot. Nevével a Vasaradat zaj-.

16, sokarcu népe, a tamanyi hadsereg sok-
szazversztanyi, farasztd6 menetelése, az
anarchisztikusan haborgé, alaktalan, ezer
felé hadzd, rongyos seregnek kemény, fe-
gyelmezett erévé kovacsolédasa azonosul.
Valé6 igaz, hogy Szerafimovics legnagyobb
mdve a Vasaradat, de nem az egyetlen.
Mig példaul Osztrovszkijban ugyszélvan
iroi szarnyprobalgatas nélkul, kizarola-
gosan tengernyi élménye, lobog6 szelleme
és bénasagra karhoztatott teste csiholta
fel az iroi tizet, addig Szerafimovics li-
teratus doctus, s fiatal kora 6ta irénak
készult. A szovjet hatalom megteremtése
el6tt hosszu iréi palyat futott be. Evtize-
deken keresztul figyelte és regisztralta a
régi rend halalverg6dését, az elnyomas
sulyosbodasat, a dolgozé témegek foko-
z6dé nyomorat. A polgarhabord szamta-
lan, hoési, emberi nekifesziilése, a felta-
madott népi tenger viharos hullamzasa
segitette ir6i Gtja csuUcsara.

A 20-as évek elején kibontakoz6 szov-
jet irodalomnak legtobb mdavel6je a pol-
garhabord harcaibdl névtelen, fiatal em-
berként jelentkezett az irodalomban, mint
Fagyejev, Solohov, Furmanov, akik ugyan

1958.)

még itt-ott akadozé nyelvvel bar, de olyan
dolgokrol akartak a vilagnak beszamolni,
amilyenekrél az még sohasem hallott: az
ember teljes és végleges felszabadulasa-
rél mindenféle elnyomas alél. Szerafimo-
vics iréi utjanak kezdete ezekével szem-
ben visszanyulik a népies mozgalom utol-
s6, véres fellobbanasaig, az Alekszander
Uljanovnak &acsolt bitéfa arnyékaig. El-
ményeiben ott gomolyog szl(ikebb hazdja,
a Don vidék megejtéen szép taja, a végte-
len sztyep tavaszi viragpompaja, a dds-
viz( folyok, az Azovi tenger lagyan fod-
ros kéksége, a halaszok faraszto veszélyes
élete, a doni kozaksag zart, szilaj vilaga.
Pétervart az egyetemen tanulva, megis-,
merkedik a marxizmussal, a forradalmi
mozgalommal, a pétervari kilvaros mun-
kas népe életével. Uljanov kivégzésével
kapcsolatban Uj harcra tiuzel§ felhivast ir,
ezért a cari rend6rség szamd(zi messze
északra, a Fehér Tenger partjara. Itt ha-
rom évig szamizott forradalmarok a tar-
sai, akik narodnyik vilagnézetének mar
amugy is, megtépazott kddos illGzidit vég-
leg szétszoérjak, és Szerafimovicsot elin-
ditjak a bolsevikok mutatta Gton. Els6
elbeszélései itt a szam(zetésben sziuletnek
meg, itt jegyezte el magat az irodalom-
mal.

Elsd Elbeszéléseinek hései az orosz élet
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maganyos elesettei a farkas étvaggyal ki-
bontakoz6 kapitalizmus évtizedeiben. Sze-
rafimovics emberei a sz6 konkrét értel-
mében nem hésok, hanem szanandd aldo-
zatok, akiket eltapos a téke vastalpa.
Eppen ezért legtdbb fiatalkori elbeszélésé-
nek alaphangja csliggeszt6, az ir6 még
nem tudja megmutatni a felszabadulas
datjat. A nyomaszt6 alaphangulatot még
alafesti és kiemeli az eszaki taj komor
maganya: a homalyos erd6, a félelImetesen
zeng6 fenyves, az 6lomszin( viz.

ir6i hangja azonban az 1905-6s forra-
dalom kiszobén, a munkasosztaly els6
nagy eréprobdjanak el6estéjén szinte at-
menet nélkidl mas szinbe csap at. Hdései
mor nem passziv, er6tlen aldozatok, a
szervezettség er6t és hitet sarjaszt ben-
nik. Szerafimovicsnak ez a bizakodo, op-
timista vilagnézete, hite a munkasosz-
taly erejében és jov6jében késtbb, a re-
akcié éveiben sem inog meg.

Az irodalomtérténet a forradalom el&tti
Szerafimovicsot mint az elnyomott téme-
gek igazanak bator harcosat tartja sza-
mon. A moszkvai Ifjasagi Kiadé az ir6-
nak e korban alkotott, gazdag és széles
skalaju epikai termésébdl egy nagyon szi-
nes kis kotetet valogatott Gssze: Szerafi-
movicsnak a gyerekekrdél szol6 négy el-
beszélését. Ennek magyar forditasat kap-
ja az olvas6 a Mdra Ferenc Kényvkiado
gondozasaban.

A négy elbeszélés h6se — négy orosz
parasztgyerek, négy fészkébdl koran Kki-
pottyant falusi lurko6, akik 10—14 éves
korukban mar az élet és halal sulyos
kérdéseivel néznek farkasszemet. Két el-
beszélés a Don vidékén, egy a Kaukazus-
ban, egy pedig a Fehér tenger partjan
jatszodik. S noha a taj mas és mas, a
tajban él6 emberek sorsa azonos. Agafon
aponak, a tengeri halasznak a jarvany egy
hét alatt 6t gyermekét ragadta el. Orjel-
bdél pdélyas gyermekével a karjan elindul
egy szegény parasztasszony. Férjét ke-
resi, aki délre ment munkat vallalni, s itt
elveszett. A hosszU gyaloglas és gyilkos
tél az anyat megoli, a gyerek ott marad
a fiaivesztett halasznal. A kisfi mar hét
éves kora ota egyutt jarja az oOreggel a
viharos tengert (Vihar a tengeren). Vasz-
jat, a 10 éves paraszt gyereket anyja a
részeges révészhez adja munkara, hogy
otthon egy éhes szajjal kevesebb legyen.
(Viharos ejtszaka.) A tavoli északon a kis
Mitya egyeddl jarja a rengeteg erdét,
abbol él, hogy tért vet madaraknak.
(Elet az erdén.) A rjazanyi parasztot a
nyomorusag a Kaukazusba (zi, ahol egy
Uresen &sit6 féuri nyaral6t 6riz. Feleségét
az alattomos kaukézusi laz ledontotte la-
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barél, helyébe a legid6sebb fiinak kell
allnia. (Medve.)

Mind a négy elbeszélés alaphangjat az
orosz paraszti élet sulyos nyomorusaga
adja. Egy tarsadalom laza mindig a gyer-
mekek sorsan mérhet6 meg legjobban.
Valsagba' kerult tarsadalom nem tud
gyermekeinek vidam és boldog gyermek-
kort biztositani. A mult szazad végén az
orosz kapitalizmus rohamos térhoditasa
megbontja a falu patriarchalis rendjét,
kiforgatja foldjébdél, vandorbotot nyom
sok ezernyi paraszt kezébe, s a gyerekek
sem szankoznak mar oly onfeledten, mint
az Anyegin jobbagygyermekei. Alig cse-
perednek fel, nehéz munka és keser( ide-
gen Kkenyér var rajylr. Szerafimovics
azonban ebben a csiiggesztéen emberte-
len vilagban is tud fényt gydgjtani. Mind
a négy elbeszélésben a sok embertelen-
ség, durvasag, nyomorusdag, Kkivetettség
kozepette felvillantja az emberséget is.
Az oOregek reménytelenségiket palinka-
ba fojtjak, eldurvulnak, mogorvakka,
szotlanokka valnak, de nagy veszély ide-
jén mégiscsak feltor bel6lik a mélyre te-
metett, mar nem is tudott, 6sztonds em-
berség. Az oreg Agafon okkal-ok nélkil
pufoéli a kis arvat, de a viharos tengeren,
amikor a megvadult hullamok toronyma-
gasan csapnak at, a recseg6 barkan, vi-
har tépi az elnyditt vitorlat, amikor a cso6-
nakot mar-mar elnyeli a haborgd tenger,
az oreg felaldozza magat, hogy megmentse
a gyermeket.

Nincsen olyan sotét kép, amelyben a
gyermek ne kapna valahonnan kis szere-
tetet, j6 sz6t. Kirill, a részeges révész
egyedul kosztjaért tartja kis Vaszjat, aki-
nek éjjel és nappal is egyeddl kell at-
vinni a kompot a tulsé partra. Gyermeki
lelke tele van félelemmel, fél az embe-
rektél, fél az elemektdl, de félelmét min-
dig legy6zi kotelességérzete. Viharos éj-
szakan is elkéti a kompot, ha talrél szo-
longatjak. S legnagyobb szorongattatasa-
ban éppen azoktél kap segitséget, meleg
emberi szot, akiket haramiaknak nézett.

Szerafimovics nemcsak az emberekben
valé hitet tudja gyerekh&seiben megtar-
tani, hanem azt is meg tudja mutatni,
hogy az orosz gyereket ez az embertelen
vilag megacélozza, megedzi, leleményessé
teszi. A kis Andrejka hét éves kora 6ta
jarja a tengert, arcat a sos levegé lebar-
nitja, sokszor szembenéz a tenger ezer-
nyi veszedelmével, de tiz éves korara
kész halasz, tudja, hogyan kell halét vetni,
csonakot kormanyozni. Vaszja, a révész
inasa is kitanulta a mesterséget, ugy tud
dolgozni, mint egy felnétt, legfeljebb csak
er6vel nem birja mindig. Mitya nemcsak
tért tud vetni a madaraknak, de fat is
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dont, percek alatt tutajt acsol, tlzet csi-
hol, faklyat gyujt. Batran, megszeppenés
nélkil neki mer vagni a koromsotét, ut-
talan erdének, akkor sem szall indba ba-
torsaga, ha medve olalkodik korotte. A
14 éves Galaktyion egyeddl indul neki a
sziklas hegyeknek, medvét akar elejteni,
hogy beteg édesanyjanak medvepecse-
nyét szerezzen.

A magyar olvasénak mindez kissé val6-
szinGtlennek tlnik; nehezen tudjuk el-
képzelni, hogy ilyen apré emberkék eny-
nyire o©nalléan, a felnéttek gondjaival
mozogjanak a vilagban. Szerafimovics
béven arad6 meséld kedve azonban el
tudja ezt vellink hitetni, elbeszélései any-
nyira magukon hordozzak az élet val6sa-
ganak pecsétjét.

Szerafimovics iroi abrazolasmédjara al-
taldban jellemz6, hogy héseit mindig
munka kozben mutatja meg. Gyermek-
héseivel is igy jar el. Az ir6 a nehéz
munka kézepeit csak itt-ott villantja meg
a gondtalan gyermeki lélek tarka szivar-
vany szineit. Andrejka gyerek modra a
potrohos ponty kopoltyGjaba vajja ujjait
és elgyonyorkodik a hal kétségbeesett fi-
cankolasan, a napfényben csillamlo pénze
tafka szinein. De amikor a hal jaték koz-
ben visszaugrik a tengerbe és az Oreg
Agafon a szurkos kotéllel verni kezdi a
megszeppent gyereket, a varazslatnak
egyszerre vége. Vaszja is eljatszadozik a
csonak tomitése kozben, de hirtelen észre
tér, kis agyaban felvillanik a rémiszt6
gondolat: Kirill bacsi megver. Galaktyion
a kolostor kertjében holdfénynél gyer-
meki onfeledtséggel gyonyorkodik a szil-
vafara kapaszkodd mackoé esetlenségén,
nehézkes mozgasan, hangosan felkacag,
amikor az egyensulyat vesztett macké ra-
zuhan a szilvat szed6 vadkanra. A jaték
vége itt is szomoru: a fia radébben, hogy
nem tud medvepecsenyét vinni beteg any-
janak.

A kis kotet oroszul is, magyarul is egy
Ifjasagi Kiadénal jelent meg, pedig Sze-
rafimovics nem ifjusagi iré. Az elnyomott,
nehéz igaba hajtott parasztgyerek a malt
szazad végén kedvelt irodalmi téma. Meg-
talalhaté Nyekraszovnal is, Csehovnal is.
A kritikai realistdk a gyermek emberte-
len sorsaban mutattak be legélesebb vi-
lagossaggal a tarsadalom nagy bels6é ba-
jait. Szerafimovics is a feln6tt ember
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szemével nézi gyermekhdsei sorsat, a fel-
nétteknek akarja elsésorban megmutatni,
mennyire torz és embertelen kora tarsa-
dalma. Irastechnikaja is teljességgel e
mellett szél. E négy elbeszélésben is,
akarcsak mas midveiben, osztalyharcos
alapon abrazolja az életet; még ott is,
ahol emlités sem torténik elnyomott és
elnyomé osztalyokrol. Minden hésének
sorsa hangos tiltakozas az osztalytarsada-
lom, vad a tékés kizsakmanyolas ellen.

Szerafimovics irdsmdvészetjének na-
gyon pozitiv oldalat képezik a tjomoér szer-
kesztés, a pompas tajképek és a szemlé-
letes, kifejez6 nyelv. SzerafimoVics a doni
kozaksag szines, tarka fantazigjat, nyel-
vének erejét, képgazdagsagat hozta az
irodalomba. Ezért van az, hogy tajképei
s egyaltalaban nyelve annyira emlékez-
tet Solohovéra. A néma, élettelennek td-
n6é pusztasag, a csendesen ringd tenger, a
végtelen éj, a zugd erdé mind élettel telik
meg. Szerafimovicsnal minden él, min-
den mozog. A hegyoldal meredeken sz6-
kik fel a foly6 partjara, a té félretolja az
erdét a kékl6 latéhatarig, smaragdzold szi-
getek szamlalhatatlan nyaja tarkazza a
té6 fényes orcajat, a part messze hatral,
a parti erd6 pedig tétagast all a té6 tok-
rében ... A taj megelevenitésének ilyen
példait még hosszan lehetne folytatni.

Az iré6 mesterien banik a jellemzés esz-
kozeivel is. HBseinek se arca, se ruhaja
nem érdekli, a tarsadalmi kérnyezet meg-
hatarozé jegyeit is sokkal inkdbb a mese
szovedékébe fonja, mint egy részletes
tarsadalmi rajzba. A helyzetek &abrazo-
lasat egy-két er6teljes ecsetvonassal végzi,
egyetlen részletnél sem id6z, meseszovése
végig egy fonalon mozog.

E kis kotettel kapcsolatban feltétlenul
szélni kell a kdnyv kiallitasarol, kualsé
formajarol. Ha nem is fogadjuk el, hogy
a konyvek tartalma szoros 0sszefliggésben
all azok kils6 kontdsével, mégsem ta-
gadhatjuk, hogy a szép kiallitasu konyv
vonzza az olvasot. Kuls6 kidllitas tekin-
tetében ez a konyvecske magas fokot
képvisel. lzléses boritolapjatol a muve-
szi, szines képillusztraciokig, a kotés gon-
dossagatél a szemnek tetsz6 bet(tipusig
minden a kiadévallalat magas mavészi
igényét tukrozi.

SELYMES FERENC
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Honoré de Balzac

103

A kispolgar természetrajza

(Magyar Helikon,

A nagy kritikai realista éles megfigye-
léseibdl sziulettek a kdnyv apré jellemraj-
zai. Nincs érdekfeszit6, izgalmas cselek-
ménye, hdseit sem nevezi meg, mégis
megelevenedik az olvas6 képzeletében a
korabeli francia tarsadalom kispolgarai-
nak szanalmas serege.

Az els6 részben, ,A kotvényes fiziolo-
gigjaban” a kapitalizmus arnyékaban sut-
kérez6 ,kotvényesek” népes taboran
szemlélédik. Szatirikus éllel, kajan mo-
sollyal tGzi tollhegyre az él6sdieknek e
buta rajat. A pénz hatalmanak blvkoré-
ben mar koran, a kapitalizmus kezdeti
szakaszan megjelennek, Balzac koraban
veszedelmesen elszaporodnak. Nincs ben-
nidk szemernyi érték, semmi vonzé tulaj-
donsag. Mig a nagyt6kés, a vallalkozo ta-
lalékonysaga, rafinalt tortetése legalabb
elismerésre kotelez, ezeknek tunyasaga
undortkelté. A kotvényes ,bavatag mo-
dora és minden értelemtdl mentes be-
szédstilusa feltétlentil butité” — allapitja
meg Balzac. ,,A kdtvényes a vatta a tobbi
mozgékonyabb ember ko6zott.”

Jelenléte a kapitalizmus korszakara jel-
lemz6. Léte nélkll nincs kapitalizmus —
bar nem zsdkmanyol ki senkit, nem vesz
részt a termelésben — koraban ,,6 tolti be
az antik koérus szerepét’. Kotvényeinek
jaradékabol él, ,szereti a nyugalmat.
Olyan viharos ellenszenv él benne min-
dennel szemben, ami gondhoz vagy mun-
kahoz hasonlit, hogy az 6 szamara terem-
tették meg a jaradékkezel8i hivatast.”
Hazahoz szallittatja jaradékat. Az ir6 a
kotvényest olyannyira megveti, hogy még
a hibaktdl is megfosztja: ,Talan a legna-
gyobb hibdja, hogy nincs hibaja” — irja.
Tudatlan, mint a potyka, 6ndnmagat is
megcsalja, felfogasa, hogy ,minden szam-
lat meg kell nyirbalni”, szallitéi ismerik
maniajat, valamennyi szamlajahoz hozza-
csapnak néhany centime-ot.
egyedre jellemz6 megrajzolasa utan vé-
gigtekint tizenkét valtozatan. Kiderdl,
hogy mindegyiknek van valamilyen szen-
vedélye. Balzac mar itt is szenvedélyik-
nél fogva ragadja meg az alakokat, akar-
csak az Emberi Szinjaték nagy regényei-
ben. Felvonul el6ttink az agglegény, a
szalonnaskalapl, a hazas, a hallgatag, a
katona, a gy(jt6, a filantrop, a nyugdijas,

1958.)

a falusi, a leszamitold, a piperkéc és a
kilvarosi. Néhany fajtajat még mi is meg-
ismertuk. Emlékszink a mi volt részvé-
nyeseinkre és kotvényeseinkre. Amikor
Balzac pio6cahadat megvetjik, undorral
gondolunk a mieink vilagara is. A konyv
olvasasakor megtanuljuk elitélni azt a
kort, amely ezeket a figurakat kitermelte.
Lelkiink egyrészt az alakok bargyudsagan
haborog, masrészt vilaguk eltlinésén or-
vendezik.

Tudjuk, hogy Balzac szimpatizalt ked-
ves nemeseivel, kesergett vilaguk eltlG-
nésén. Tudomanyos pontossaggal gyUj-
totte azokat az adatokat, amelyek a pol-
gari vilag torz figurait jellemezték, hi-
szen az Uj rend hibai monarchista elkép-
zeléseit dédelgették. Ugyanakkor az ir6i
becslletesség az igazsag bator kimonda-
sara késztette, a nemesek is megkaptak a
térdoféseket. A kdnyv masodik részében
a ,Hivatalnok fiziologiaja”-t késziti el.
Az aktagyartok inkabb a nemesek, mint
a polgarok vilagabol keriltek ki. Hany
elszegényedett nemes akart a hivatalok
ranglétrajan ,karriert, csinalni”!

Balzac a hivatalnokok tipusainak meg-
rajzolasara még nagyobb figyelmet szen-
telt. Nem szépir6i, hanem tudomanyos
modszereket hasznalt. A tudomanyos
vizsgalodas kereteit balzaci szellemesség-
gel toltotte meg. Az altalanosbdl indult
el, axioméakkal prébalta meghatarozni a
hivatalnok helyét, szerepét, hasznossagat
a tarsadalomban. Kiderul, hogy a megha-
tarozasnal ott settenkedik a belegabalyo-
das veszélye; a hivatalnok magaért a bu-
rokracidért van, ,semmit sem hoz a
konyhara”. ,A legrosszabb hivatas a hi-
vatal”, mert a hivatalnok az allamot szol-
galja, amely mindenki, és mindenki nem
torédik senkivel. Az atlag hivatalnok sza-
nalmas anyagi helyzetében elhdlyidl. A ki-
nevezéshez és el6bbrejutashoz protekcio
kell, ,a protekcié a hatalom bizonyitéka”.
llyen altalanos tételekkel mondott birala-
tot koranak burokratikus szovevényérdl.

Ezutan az egyedek aprolékos jellem-
rajza kovetkezik, s a sorok mogott su-
lyos tarsadalombiralat rejt6zik. A hivatal-
nok a ,Hivatalnak csufolt szornylG re-
keszekbe kényszerdl”. A nap ritkan ha-
tol be, a gondolatot olyasféle foglalatos-
sagok kotik guzsba, mint a tapos6malmot
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hajté 16é. A hivatalt a hazmesterek, bol-
tosok szorny( pinceodudihoz hasonlitja,
amelyeket az emberbaratok még a bu-
noz6khdéz sem tartanak mélténak. Az
egyes tipusok felsorolasaban talalkozunk
néhany nemrég letlint ismerds figuraval,
koztik a magantitkarra], aki olyan mint
a koltéz6 madar, a miniszterrel egyitt el-
bukik, majd uUjra feltinik. Igazi alkot-
manyos kutyus, szelid, jolfésilt, hizelgé,
tanulékony, minden helyzetben feltalalja
magat. Ott sorakozik a létszamfélotti, aki
az 1945 el6tti magyar hivatalok sok-sok
kisegit6, helyettes, segéd, o6rabéres stb.
alkalmazottait juttatja eszlinkbe. Szinre
lép a szépfil, akinek nincsenek magas-
roptd hivatali elgondolasai, de annal be-
hatobban foglalkozik hazassagi tervekkel.
Megmutatja a hizelg6 igazi arcat, aki fe-
letteseinek  mindennémd  szivességeket
tesz, informalja 6ket arr6l, ami a hiva-
talban torténik; egy kicsit arulkodik, so-
kat kémkedik, mindezt olyan uUgyesen
csindlja, hogy mindenki ,beddl” neki. A
kereskedd, a gyUjt6, az irodalmar, az
allashalmoz6 hivatalnok csak masodrangu
elfoglaltsagnak tekinti a hivatalt. Az al-
lam gyatran fizeti hivatalnokait, és igy a
hivatalnok kénytelen kettés életet élni,
megosztani magat a kozigazgatas és egy
masik ,iparag” kozott. Ezért megy min-
den olyan lassan a burokracia vilagaban
— allapitja meg.

A kozigazgatas kerekei utan bemutatja
annak mozgaté rugoit: az irodafénokot,
az osztalyfénokot. Mankoéjuk a jelentés,
a feljegyzés, s a gyonyord jelentések elle-
nére Franciaorszag az ebek harmincad-
jara jut. Végul fontos tételt ajanl kidol-
gozasra a Politikai és Erkolcs Tudoma-
nyok Akadémiajanak: ,Melyik a jobban
szervezett allam, az-e, amely sokat intéz
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kevés hivatalnokkal, avagy az-e, amely
keveset — sok hivatalnokkal?”

Szerencsére nalunk megsz(int a Balzac
altal jellemzett hivatalnok-rendszer, hi-
vatalnokaink megkapjak mélté anyagi és
erkodlcsi megbecsilésuket. De megszlint-e
teljesen a blrokracia? Kihaltak-e mind-
azok a jellemvonasok, amelyek egy-egy
balzaci hivatalnoktipus egyéniségében
olyan gazdagon tenyésztek? A burokréacia
kellemetlen Utdizeivel, a céltalan jelentés-
gyartéssal, a kétlaki, a hizelg6 hivatalnok
»Kispolgari csdkevényeivel” sajnos elszor-
tan még ma is talalkozunk. A kapitalista
tarsadalom él6skod6inek biralata mellett
ez teszi aktualissa a konyv szatirikus cél-
zasait, segit hibaink leklzdésében.

Balzac ,A kotvényes fiziologiaja”-t
1839-ben, ,A hivatalnok fiziologiaja”-t
1841-ben készitette. Mindkettd megel6zte
az Emberi Szinjaték-sorozat regényeit..
Nyers, adatszerl feljegyzéseknek tlnnek
az értekezések, amelyeknek egyes részei
otletet, kiindulast adtak kés6bbi nagy re-
gényeihez. Igy ,A hivatalnok fiziologia-
ja”-bél kerekedik harom évvel késébb a
Hivatalnokok c. regénye. Ott mar megne-
vezett, szenvedélyekt6l mozgatott élet-
szerl figurak cselekszenek, meddé torek-
véseik tragédiaba fulladnak. A bator tar-
sadalombiralat mellett az adja a konyv
nagy jelent6ségét, hogy altala Balzac al-
kotomunkajanak titkaiba pillanthatunk.

A forditas Sz6llésy Klara kitné mun-
kaja, szerencsés magyarazatai, hozzasegi-
tenek a sorok torténelmi héatterének tel-
jes megértéséhez. Daumier, Gavarni, Ti-
molet, Bertall mavészi illusztracioi a to-
mor, adatszer( szoveget rendkival han-
gulatossa teszik.

NEMES ISTVAN
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Széljegyzet
egy irodalmi muzeum ugyeben

Ugy hissziik, folosleges itt bizonyitani, hogy az irodalom targyi emlékeinek
gyUjtése, megbrzése és publikalasa milyen jelentésen jarul hozza az irodalom
élményi megismeréséhez, az ir6 és az életm( kapcsolatdnak mélyebb megértésé-
hez. Jobban érti a regényt — az Egri csillagokat —, aki latta a varat, amelyet
Dobo6 védett, s jart a hazban, ahol Gardonyi a regényt irta, él6bb és elevenebb
az irodalom, és a szul6fold szeretete abban, aki tudja, hogy 6 is ott szuletett, ahol
Csokonai, s abban az iskolaban tanul, amelyben el6tte Juhasz Gyula.

Budapest utan a vidéki varosokban is sorra nyilnak az irodalom helyi
kapcsolatait bemutatdé muzeumok, &alland6 jellegl irodalmi kidllitasok. S ha
Pécs szegényebb is irodalmi emlékekben, mint — mondjuk — Szeged vagy
Debrecen, e varos és e megye irodalmi hagyomanyainak emlékanyaga is meg-
toltene néhany szobat. A kozelmualtban két pécsi kozépiskolai tanulonak buzgo
lelkesedése gy(ijtott dssze egy-egy teremre valé irodalmi relikviat. igy egyedil
Babits Mihaly diakkoraval, pécsi tartézkodasaval kapcsolatos kdzel harminc, ed-
dig kiadatlan dokumentumrdl, levelekrél, fényképekrél, dedikalt konyvekrél van
tudomasunk. De az anyag csak néhany hétig talalhatott otthonra az iskola
épuletében, megdrzését az iskola nem biztosithatja, a targyakat a tulajdonosok-
nak vissza kellett juttatni. Mennyivel tobbet tehetne egy szervezett és az illeté-
kesekt6l tamogatott gydjtés, s ha a felkutatott emlékeket allando jelleglG kialli-
tas tarna a latogatok elé!

A Janus Pannonius MuUzeum néprajzi, régészeti, természetrajzi és mavé-
szettorténeti osztalya mellett megilletné ezt a varost a mdzeum névadojahoz és.
a varos hagyomanyaihoz mélté irodalmi emlékmuidzeum is. Reméljuk, a muzeu-
mok tanacsi kezelésbe vétele hozzasegit, hogy ez az 6haj miel6bb megvalosuld
tettre valjon. (t. t.)

A Lukéacs-kérdeés
a Humboldt egyetem germanistainak és az NDK
iroszovetség konferencigjanak vitajan

A német irodalmi és tudoméanyos életben mar hosszabb ideje vita folyik
Lukacs Gyorgy filozofiai és irodalmi nézeteinek ideoldgiai gydkereirél. Néhany
hénappal ezel6tt a Humboldt-egyetem germanistai szervezett formaban vitat-
tak meg ezt a kérdést, junius 6-t6l 8-ig pedig az NDK irdszdvetség rendezett.
~elméleti konferenciatd a szocialista német irodalom elvi és gyakorlati problé-
mairol, s ezen ugyancsak behatéan foglalkoztak a Lukacs-kérdéssel.
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Mindkét vitan kiderilt, hogy a szembehelyezkedés Lukacs Gyorgy néze-
teivel az NDK-ban korantsem UGjkeletd. Az irék és a tuddsok jO része a mult-
ban is Ujbdél és Gjbol biralta a tekintélyes teoretikus mdveit, hibas kultdr-
politikai intézkedések kovetkeztében azonban Lukacs Gyorgy régebbi és Gjabb
tanulmanyai 1945 utan is rendre megjelentek, ezek marxista kritikait viszont
elsikkasztottak. Igy azutan Lukacs Gyérgy monopolhelyzetbe keriilt; mdvei mint
igazi marxista mdvek lattak napvilagot, és egy egész nemzedék irodalomtudo-
sainak, kritikusainak, iréinak elvi vezérfonalava lettek. S6t, még ma sem latja
minden szocialista szerz6, hogy Lukacs Gyodrgy nézetei az irodalmi revizioniz-
must képviselik. Klaus Gysi példaul ramutatott arra, hogy tobben hirdetik
ugyan: Lukacs Gyorgy mdvel a revizionizmus zart politikai-ideoldgiai-elméleti
rendszerét tartalmazzak, a részletkérdésekben azonban mégis az 6 dtjan jarnak,
s igy maguk is a revizionizmus képvisel6ivé valnak. A két elméleti vita tehat
ennek a hosszabb ideje vajudo és a német irodalom tovabbi fejlédésére is koz-
vetlenul haté kérdésnek igyekezett mélyrehaté elemzésekkel a végére jarni.

A germanista tudésok konferenciajan els6sorban Lukacs Gyodrgy elmé-
leti koncepciojat vitattak meg. Horst Eckert el6adasaban az 1927 és 1933 kozotti
forradalmi proletar irodalom jelentdségérél beszélt, s megallapitotta, hogy Lu-
kacs Gyorgy a szocialista irodalom els6 lépéseit lebecstilte; szemlélete polgari
volt, mudvei igazoljdk, hogy nem hitt a munkasosztaly forradalmi erejében.
Inge Diersen arra vilagitott rd, hogy Lukacsnak az imperializmus kora német
irodalmarol alkotott koncepcidjaban a proletar irodalom nem is szerepel. Alkal-
maz viszont olyan fogalmakat és ellentétparokat, amelyek az irodalom osztaly-
jellegét eltakarjak.

Wolfgang Heise részletekbe hatd fejtegetéseivel Lukéacs Gyorgy revizio-
nista esztétikajanak gyokereire deritett fényt. Megallapitotta,' hogy Lukacs poli-
tikai, elméleti és mdivészi itéleteiben nem vette figyelembe az osztalyszempon-
tckat. Nem tett példaul kulonbséget polgari és szocialista demokracia kozott.
Ez vezette végll is a magyar szocialista allammal valé szembehelyezkedéshez,
s6t a proletardiktatira nyilt elarulasahoz. Hasonldé a helyzet Lukéacs realizmus-
fogalmaval, amely az ideoldgiai osztalyfrontokat elmossa, és tagadja a szocia-
lista irodalom mindségi imagasabbrend(iségét. Tanulmanyaiban elmosédtak a
valosagos ellentétek, helylkbe lépett egy idealista zsongl6rkédé,s masodrendd,
elvont ellentmondasokkal (béke és haboru, haladas és reakcio, demokréacia és
fasizmus, kozeli cél és tavoli cél stb.j, ezeket aztan dialektikatlanul szétszaki-
totta, szembeallitotta és abszolutizalta.

A Lukacs-problémat tovabb boncolgatta a juniusi irészévetségi konferen-
cia, bar nem ez volt az els6dleges célja, hanem &ltalaban a leszamolas az iroda-
lomtudomanyban jelentkezé ,modern4 revizionizmussal, s ezzel 6sszefliggésben
egy sor elméleti kérdés mélyrehaté megvitatasa.

Az irék vitajan a Lukacs-kérdést Willi Bredel, a kdzismert kitlind regény-
ir6 felszélalasa vetette fel. Willi Bredel sajat életébdl vett tapasztalatokkal vila-
gitotta meg, milyen komoly mértékben gatoltak lukacs Gydrgy irasai az Uj,
szocialista irodalom kibontakozdsanak lendiletét. Elmondotta példaul, hogy
els6 regénynek nevezhet6 muvét, ,a ,Gépgyar N és K*“ cim(t 1930 és 1932 kozott
irta, mégpedig bortonben, ahova politikai tevékenysége miatt kerult.

~Amikor megjelent — mondotta — ismertetéseket és kritikakat irtak réla,
Lukacs Gyodrgy is hosszabb értekezésben foglalkozott vele. Ez tudomanyos mui
volt err6l a témarol: »A polgar Utja az irodalomba és a munkas Utja az iroda-
lomba” Bel6le az derult ki, hogy a fiatal, forradalmi polgarsag képvisel6i, mint
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pl. Lessing, szazaduk egész tudomanyaval felfegyverezve szalltak sikra és in-
dultak harcba a feudalizmus ellen, a forradalmi munkasosztaly képvisel8i azon-
ban csak koézepes tudassal, nagyon bardolatlanul dobogtak az irodalom par-
kettjén.

Volt valami igaza Lukacsnak ezzel a megallapitasaval; nem latta azonban
azt, amit R. Becher elvtars a IV. Német ir6kongresszuson megallapitott: az ifja
munkasoknak eme els§ miveiben fel lehetett fedezni egy szemernyi aranyat,
esetleg ezUstot vagy rezet, amely a még eléggé gyenge irodalmi megnyilvanula-
sokban megbujt. Ehhez hianyzott Lukacsboél az érzék, a politikai belatas és a
készség is; ezek sajnos még ma sincsenek meg benne.

Amikor annak idején hallottam, hogy az a kritikus, aki' olyan elitéléen
irt els6 konyvemrél, a mi forradalmi munkasmozgalmunk nagy és hires iroda-
lomtudédsa, Ugy reagaltam ra, mint bizonyara sokan masok az én helyemben
reagaltak volna: megeskiidtem, hogy soha tébbé nem irok regényt, hanem csak
Ujséagiroként fogok dolgozni partomért és meggy6z6désemért.

Abban, hogy ezt az esk(it nem tartottam meg, és mégis regényiréva val-
jam, Lukéacs Gyorgy teljesen artatlan. Mas emberek és bizonyos korilmények
segitettek, hogy az utat az irodalomba megtalaljam.“

Willi Bredel nagyhatasu felszolalasahoz kapcsolédott Otto Gotsche, aki
akkoriban Lukéaccsal szemben Bredel védelmére kelt. Vazolta a 30-as évek kez-
d6éd6 proletar irodalmanak nehézségeit, harcait és jelentfségét, s tobbek kozott
ezeket mondotta:

~Amikor Lukéacs Gyorgy Bredel ellen irt, egyet elarult: mélységes hitet-
lenségét a munkasosztaly teremtd erejében, mélységes hitetlenségét a part ve-
zetd szerepében. Mi azonban Ernst Thalmann vezetésével a kommunista part-
bél Gjtipusu part épitésén munkalkodtunk. Ezen voltunk, erre bluszkék vagyunk!
Es éppen ennek érdekében ragadtam annak idején tollat, és védtem Bredelt.
Nem mintha azt hittem volna, hogy megalkotta a nagy mdvet. Hanem mert az
volt a véleményem, hogy nem engedhetjuk meg egy forradalmi, proletar, szo-
cialista irodalom els6 lendiuletének szétzillesztését ilyen tudatlanoktél és min-
dent jobban tudoktol, hogy ez az irodalom napi harcaink szempontjabdl he-
lyes.*

Az ir6k vitajan Lukacs Gyorgy elméletének részletes és behaté kritikajat
Alexander Abusch adta, rendkivil mélyen szantdé elemzéssel. Ennek ismerteté-
sére itt nem kell kitérnink, mert a felszélalast teljes egészében kozolte a Kor-
tars 9. szama.

) (kf)
(Osszefoglalasunk a Neue Deutsche Literatur cimi folyoirat
1958. évi augusztusi szama alapjan készilt.)
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Ronai Béla
A néprajzi érdeklodés Baranyaban

Baranyanak az orszagot kicsiben tukroz6 valtozatos természeti taja nem
csupan a magyarsag egymastol eliité csoportjainak volt bolcs6je, hanem az ide-
genbdl szarmazé nemzetiségeket is édes gyermekként zarta oltalmazé 6lébe.

E valtozatos természeti tajbol, a népcsoportok tarka egymasmellettiségébdl
természetszerlien igen szines, gazdag népélet és népi kultdra viragzott ki, amely-
koran folkeltette mind a szakemberek, mind a mikedvel6k érdeklGdését.

Nem tekintjik ugyan feladatunknak a baranyai néprajzkutatas multjanak,,
eddigi eredményeinek kritikai szambavételét, de ha néprajzi érdekl6désrél be-
szélink, nem mehetiink el szé nélkidl a végzett munka hatarkovei mellett mar
csak azért sem, mert ezek a hatarkdvek jeldlik ki szamunkra, mai érdeklédék
szamara a jovendd Utjait és dsvényeit.

Az eddigi munkélatok erényeit, mulasztasait, az ezekbdl kovetkezd fel-
adatainkat s vezetd elveinket a kdvetkez6 szempontok szerint kivanjuk réviden,
érinteni: a mindenkori népélet alapjaul szolgalé természeti taj, e tajra telepilt
népek sokfélesége, a tarsadalom foglalkozasok szerinti tagolédasa s végul a
néprajztudomany eddig kialakult rendszere szempontjabdl.

1 Baranya koztudomasuan nemcsak féldrajzi, hanem etnikai tekintetben
is kisebb tajakra tagolddik. Van ahol a két, mas-mas szempontbol kirajzolédé téj
hatarai nagyjabdl egybeesnek, maskor viszont az etnikai tajat a foldrajzi taj,,
de még inkabb a kozigazgatasi hatarok kisebb darabokra szabdaljak.

Ha a néprajzi érdeklédést az etnikai tdjak szerint vizsgaljuk, ugy véljuk,
ezen az alapon érdekes sorrendet, mondhatnank: rangsort allithatunk ossze. Els6
helyen az Ormansag all, amellyel méltan és joggal sokan és sokat foglalkoztak.
De ugy tlnik, hogy a rangsor kovetkezd néhany helye Uresen hagyhat6, mert
Baranya egyéb vidékeivel altalaban csak alkalomszer( kozlésekben talalkozunk. A
futtaban, gyorsan s esetleg fellletesen tajékoz6ddé ember ezek alapjan hajlandé
néprajzi szempontbdl egyenléségjelet tenni Baranya és az Ormansag kozé.

Tavolrél sem szadndékunk az Ormansag 6si népét, anyagi és szellemi kul-
tarajaban mindmaig meg6rzott szamos archaizmusat méltan megilleté érdeklédés,
jogossagat vitatni, csupan arra kivanjuk felhivni a figyelmet, hogy a Mecsek-
alja, a Zengd@alja is Baranya, hogy a Mecsek déli siksaga és az Ormansag kozott,
Siklos vidékén is élnek emberek, s van Dunamente, s van Hegyhat, s Nyugat-
Baranyaban Zselic, amelynek a baranyai néprajzban kijutdé mostoha sorsaért
csak 1950 6ta vagyunk felel6sek, mert addig Somogyhoz tartozott.

Ha az Ormansag primatusanak okat, eredetét kutatjuk, nehéz volna révid
és kategorikus magyarazattal odabballnunk. Minden bizonnyal része van ebben
annak a ténynek, hogy az Ormansag népe eredetileg csaknem teljesen szin—
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magyar, s ez a magyarsag a honfoglalo térzsek vezéreiig vezethette vissza csalad-
fajat. Az 6si eredetre épuld szemléletmod bizonyitd erejét még egy nyomdés
érvvel tamasztotta ala az tény, hogy az ormansagi magyarsag — a szektak hivdit
nem szamitva — protestans, méghozza reformatus.

Az sem mindegy, hogy egy-egy tajnak akad-e, tAmad-e sajat magabodl szo-
szOloja. Az Ormansagnak akadtak szulottei, akik nemes szul6foldszeretett6l
mosztonozve felhivtak ra a kozfigyelmet. (Bodonyi Nandor, Kiss Géza stb.)

Az Ormanséag targyi hagyomanyainak kiallitasaval kezdédik meg Baranya-
ban a néprajzi muzeolégia. (1907: Ormansagi haz.)

A szazadfordulé tdjan, de még inkabb szazadunk 30-as éveiben az Orman-
sdg oOngyilkossaga megrazo tragikumaval keritlt nemcsak a baranyai, hanem
az orszagos érdekl6dés kozéppontjaba is.

Mindezek ellenére sem mondjuk, nem mondhatjuk, hogy az Ormansagrol
mar mindent tudunk, folésleges beszélni réla; sé6t ellenkezéleg: bogozzuk csak
az izgatd kérdésket: hogyan valtozott az Ormansag népi arculata az utébbi év-
tizedekben végbemend nagy bevandorlas, kozelrdl és tavolrél ide iranyuld be-
teleplilések, s f6ként a felszabadulas utan megvalositott foldbirtokreform és a
szocialista gazdasagpolitika eredményeként. Az ormansagi faluk ési lakéi tovabb-
hagyomanyozzak-e, az ifjak és az idegenek atveszik-e, befogadjak-e az 6si kul-
tarat? Mi maradt meg, s mi marad meg abbol, ami az Ormansagot Ormansagga
tette?

Mutatis mutandis — ugyanez vonatkozik a mell6zottség mértékének
s aranyainak megfelel6en a tobbi, az eddigi kutatasban kell6 figyelemre nem
méltatott baranyai tajra is. A felel§sségtdl és tudomanyos érdekl6déstél 6szton-
zO6tt néprajzosoknak egy-egy vidékrél, falurol készitett monografiai sokat tehet-
nek a mulasztasok pétlasara. Tudomasunk szerint HosszUhetényrél, Mozsgordl,
Pécsvaradrol, Szaszvarrol, Szentlaszlorol készilt vagy készul nagyobb terjedelmi
osszefoglal6 munka.

Lényegesen tobb azoknak a kiadvanyoknak a szama, amelyek valamely
f6szemponttal (pl. térténelmi, teleptlésfoldrajzi, szociografiai stb.) parhuzamo-
san szerét ejtik a néprajzi vizsgalédasnak is. F6ként Gy(id, Nagyarpad, Nagy-
manyok, Siklés, Szigetvar stb. torténeti néprajzara vonatkozéan talalunk bennuk
értékes adatokat.

2. Baranya — lakoinak népiség szerinti megoszlasat illetéen — tipikusan
nemzetiségi megye. Bar szamaranyat tekintve a magyarsag volt tdbbségben az
Osszes tobbi nemzetiséggel szemben, mégsem talaljuk indokoltnak a magyar-
saggal valé behatébb foglalkozas mellett a németek és délszlavok néprajzanak
elhanyagolasat. Ebben a magatartasban egyrészt tudvalév6en a magyar népi
kultdra szupremacidjanak nyilt vagy hallgatélagos hangsulyozasa nyilvanult
meg, amely kés6bb a vad nacionalizmus és a soviniszta uszitas eszkoze lett.

Koztudomasu, hogy az évszazados békés egymas mellett élést nem
zavar0Q, s6t azt el6segit6, az igazsagnak megfelel6 néprajzi munkalatok helyett
a tudomany leplével alcazott, kés6bb mindig nyiltabb politikai uszitas kezd6dott
megyénk németajku lakoéi kézott. Ennek megrendit§ zaréakkordjaiképpen mult-
jukat megtagadd, a befogadé és dajkald foldet halatlansaggal vadolo, s rea alap-
talan bosszutél flitott atkokat szoré honfitarsaink szazai indultak el, hogy Qj
hazat taldljanak az 6hazaban. S ezeknek a szivet cserélni kényszerulé s haséat
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cserélé vandoroknak elgondolkodtaté tragédiajaban a korabeli néprajzi érdekl6-
dés félresiklasanak, oktalanul sulyos mulasztasainak is része van.

A délszlavok esetében a folklér nem volt ilyen sorsdonté 6sszeltkdzések
részese, bar a két vilaghaborud kozétt a jugoszlav nacionalizmus is allandéan fel-
szinen tartotta a déli hataraink kozelében laké délszlav népcsoportok "kulta-
rgja" iranti érdekl6dést. A délszlavok nagyobb részét, mint ,kisebbségi" sor-
sukba beletorédott, békés, joszandéklu nemzetiséget tartottak szamon, s az egy-
kori néprajzi érdekl6dés lojalitasabol arra is futotta, hogy életik kilondsen
szembeotl6 jelenségeit figyelemre méltassa és megorokitse. Tudomanyos szem-
pontbdl és szandékaink tisztasagat illetéen Bellosics Balint idevagé néprajzi
tanulmanyai kilonos figyelmet érdemelnek. A ,délszlavok" elnevezés azonban
kevés joggal hasznélhaté gyjténév, s a vele megteremtett kiils6 egység mogott
eléggé elkulonilé sokféleség htuizédik meg. A sokacok mellett — akikrdl aranylag
a legtobbet hallottunk, — itt éltek és élnek még horvatok, szerbek (pravoszla-
via!), bunyevacok, bosnyakok. Egyik-masik csoport torténete s féként eredete
még mind a mai napig nem tisztazott.

Mindegyik szlav népcsoportnak megvolt a maga kidlén népi arculata,
amelynek helyén ma mar csak elmosédé foltokat, srlin megszakadé kontaro-
kat talal az érdekl6d6. Sajnos a kép értékes részei visszahozhatatlanul s nyom-

talanul elstllyedtek.

Végul fol kell szamolnunk a sokunkban él6 elfogultsagot Baranyanak egy
masik nemzetiségével, a ciganyokkal szemben. Ok megtalaltak helytiket az or-
szag épitésében, a néprajzi érdekl6désnek pedig figyelemre kell méltatni népi
életiik egyre fogyo, mind téredékesebbé valé hagyomanyait.

A masodik vilaghabora alatt és utan megyénk néprajzi képe lényeges val-
tozason ment keresztiil. Nem csupan a német nemzetiségi lakossag egy részének
kitelepitésére és bels6 vandorlasara gondolunk, hanem a megritkult lakossagu
falvak magyarokkal valé benépesitésére is. Ez egyrészt a megyén belll vagy a
szomszédos megyék népi foloslegébdl bonyolddott le, masrészt viszont tavoli
megyékbdl (Békés, Gsongrad), illetve idegenbél(Szlovakia, Bukovina, Moldva)
ideszakadt magyar népcsoportok részvételével.

Els6 tekintetre nem is tudjuk folmérni, milyen mélyrehaté valtozas zajlott
és zajlik le napjainkban. Méreteiben és kdvetkezményeiben nyugodtan hason-
lithaté ez a torék hodoltsag utani nagy népmozgalomhoz, amelynek meghigga-
dasa, nyugvopontra jutasa a 20. sz, elejének népi 6sszképében tiukrdz6dott.

Szinte nem is kell magyarazni, hogy a néprajztudomany munkasainak, a
néprajz irant érdekl6d6knek soha vissza nem térd lehet6ségei és alkalma van
olyan vitas kérdések kozvetlen megfigyelésére, vizsgalatara, mint a kalénbozé,
egymastél eddig csaknem hermetikusan elzart tajak népi kultdrainak talalko-
zasa, s e talalkozas kovetkezményei. Hogy a csoportonként jobbara formaban és-
tartalomban is eltér6 hagyomanykincsek egymas mellé kertlve kdzombdsitik-e
egymast, vagy egy sajatos iranyu Uj fejlédésnek vetik-e meg az alapjat, azt csak
jol atgondolt, tervszer( és rendszeres tudomanyos vizsgalédassal derithetjik fol.

Tudomasunk van arrél, hogy a Néprajzi Mdzeum és a NépmiUvészeti Inté-
zet szakemberei el is kezdtek egy ilyen iranyl kutatast Baranya EK-i szdgleté-
ben harom, Moldvabdl telepllt székely lakossagu faluban. Féként a feltlinGen
gazdag epikus hagyomanyokat, s ezekbdl is els6sorban a mesekincset vizsgaltak
azzal a céllal, hogy bizonyos id6kdzonként ismét visszatérnek, s ugyanazon az
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anyagon, s lehet6leg ugyanabban a népi kérnyezetben prébaljak megallapitani
az eltelt id6szakban bekovetkez6 valtozasokat, s f6ként a valtozasok tendenciait.1

Nemzetiségeink népéletének vizsgalata ma akadaly nélkul folyhat, s6t nem-
zetiségpolitikank hatarozottan kotelességunkké teszi a velink egyUttélé népek
sajat népi mdaveltségének tiszteletét s felviragzasanak segitését. Ennek a mun-
kanak kit(ing, de eddig még eléggé fol nem hasznalt eszkéze a baranyai sajté s
foként a Pécsi Radio, amelynek mddja van sajat nyelvikon szélni Baranya dél-
szlav és német dolgoz6ihoz. A Pécsi Pedagogiai Féiskola délszlav és német nyelvi
tanszéke a tanarképzés sajatos feladatai mellett kotelességének érzi egyrészt a
megyénkben él§ délszlavok és németek népi életének, anyagi és szellemi kultara-
janak megismerését, masrészt a hallgatokkal s az érdekl6dé kozonséggel valo
megismertetését.

A mindennapi élet gyakorlati embere folvetheti ezek utan azt a kérdést,
vajoh mi haszon szarmazik az ilynem( kutatasokbdél, nem talsagosan tudoma-
nyoskod6 foglalatosisag-e ez, amelyre kar id6t és pénzt pazarolni. Nem! Mert
a kulénb6z6 eredetl népcsoportokbol 6sszeverbuvalt sok baranyai falu belsé
nyugalmat, lakéinak munkakedvét, az Uj fold, az Uj haza széretetét csak egy-
mas értékeinek tiszteletben tartdsa és megbecsiilése biztosithatja. Megbecsiilé-
stinket és tiszteletiinket pedig csak az kelti fél, amit jél, alaposan ismerunk.
Amig e megismerés meg nem torténik, addig az egy faluba kerult csoportok
idegenul és gyanakvassal nézik egymast. Nem csodalkozhatunk azon, hogy a
Szlovakiabol teleplltek ,romannak'4tekintik és nevezik a székely telepeseket,
de mar kozosen taplalnak bizalmatlansagot a németekkel szemben, s természe-
tesen erre a gyanakvd bizalmatlansagra még nagyobb foku elzarkézas és bizal-
matlansag a felelet. llyen kérilmények kozott elég tavoli az a nagyon is suirgeté
kivansag, hogy megszulessen mindenekel6tt egy-egy faluban a kézds munka,
a szocialista gazdalkodas tarsas és egyéni lélektani feltétele: egymas kolcsonds,
megbecsilése, az egymasért érzett felel6sség, a kdlcsonods szolidaritas. Kivanatos,
hogy megsz(injék az a visszas allapot, hogy pl. a falu valamelyik székely szarma-
zasu tagja szégyell anyanyelv-jarasaban megszoélalni, régi szerszamait, viseleté-
nek egy-egy fest6i darabjat pedig mélyen elassa, elrejti a limlomok kozé, ne-
hogy méasok (idegenek!) el6tt szégyenkeznie kelljen miatta.

Nem allitjuk, hogy a néprajzi érdekl6dés, a néppel valo ilyen értelm(
foglalkozas egy csapasra megold — mint a varazsvessz6 — minden nehézséget, de
meggy6z6désiink, hogy sokat segit a harmonikusabb egyuttélés megteremtésé-
ben, mint ahogy a telepités nagy munkajanak htjabol is sok tiskét és goron-
gyot tudott volna eltavolitani.

Ha annak idején figyelembe veszik azt az alapvet6 elvet, hogy a termé-
szeti kornyezet nagy mértékben meghatarozza egy népkozosség életmadjat,,
vilagszemléletét, a foglalkozasaiban kialdkult gyakorlatot, akkor talan nem
kerilt volna sor az olyan gyakran hallhaté keser( kifakadasokra, vadaskodasra,
hogy pl. ,a telepesek4tonkretették a valamikor viragz6 széléket Villany kérnyé-
kén; Szekszardon stb. Ha a vadban van is valamelyes igazsag, csodalkozhatunk-e
rajta, ha tudjuk, hogy nagyrészik sz6l6t azel6tt latni is csak messzirdl latott-
A mérleg azonban még a gyakorlati gazdasagi élet szempontjabol sem ilyen,
egyoldalGan passziv. Olvassuk csak el a Baranya c. monografiaban (Pécs, 1958.)
a Gazdasagi élet c. fejezet erre vonatkozo részét!

1 Kovacs Agnes: Népmdivészeti és népkdltészeti gydjtés a Baranya megyei mold-
vai székely telepesek kozétt. Ethnographia, 1954. 1—2. sz. 197—209. old.
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3 A baranyai néprajzi érdeklédés sem volt mentes attél a sulyos mulasz-
tastol, amely a magyar néprajzot szinte napjainkig jellemezte, attél ui., hogy a
,,nép“ fogalmabdl kirekesztett Ggyszélvan mindent és mindenkit, ami nem volt
paraszti, s aki nem volt Gstermeld. igy torténhetett meg, hogy a baranyai
banyaszélet, a pécsi szénmedence népéletének leirdsa, ismertetése szinte teljesen
kimaradt az eddigi munkalatokbdl.2

A magyar munkasfolklér kutatas késésére, feladataira ugyan nem mi hiv-
tuk fel az orszag kézvéleményének a figyelmét, de némi megnyugvassal allapit-
hatjuk meg, hogy Baranyaban mar régtél fogva ennek az izgatdé kulén vilagnak,
a ,fold alatti birodalomnak" a kutatasat, gazdagsaganak megismertetését tekin-
tettik a néprajzi kutatas legfébb feladatanak.

Hosszu volna felsorolni a munkasfolklor — ezen beltl a banyasznéprajz —
problematikajat, s ezért legfdljebb csak egy-egy részletét hangsulyozzuk. Min-
denek el6tt azt, hogy a banyaszat sem csupan s egyszerten foglalkozas a szam-
talan kozul, hanem csakugy életforma is, mint a paraszti. Talan még kotdttebb
belsd, iratlan térvényekkel szabalyozott, mint amaz. A paraszti és a banyasz-
hagyomanyok 6sszehasonlité vizsgalata talan kézelebb visz annak a meglatasa-
hoz, hogy az eredetileg azonos forrasbél szarmazé mi(vel6dési elemek hogyan
modosulnak, hogyan alakulnak, szegényednek, gazdagodnak formaban és tar-
talomban, hogy az 6&sit6l eltérd 0j életforma kifejez8i, segit6i, szinezdi lehes-
senek.

Elmaradasunkat és feladataink sokasagat akkor latjuk igazan, ha attekint-
juk a kulfoldi munkasfolklér-kutatas eredményeit. A szovjet, csehszlovak, len-
gyel és német néprajzosok igen figyelemre mélté publikacioi, tekintélyes
monografiai benntinket is fokozottabb munkara serkentenek.

Természetesen nem elégedhetiink meg csupan egy-egy kiragadott rész-
terulet mdvelésével (pl. banyaszmesék, banyaszdalok stb.), hanem lehetéleg tel-
jes képet kell nydjtanunk a baranyai banyaszok életérél.

Nem hanyagolhatjuk el azonban a paraszti élet vizsgalatat sem. Az a szé-
dité iramu atalakulas, fejlédés, amely a mez6égazdasagban is végbemegy, na-
gyon siet6ssé, surgfssé teszi szamunkra a munkat. A kisparaszti gazdasagok
beolvadasa a szocialista nagylizemekbe, a gépesités szorgalmazasa maga utan
vonja mindazoknak a termelési eljarasoknak, munkaformaknak, munkamozza-
natoknak, valamint munkaeszkézoknek a selejtezését, amelyeknek léte és hasz-
nalata az egyéni gazdasagokkal forrt 6ssze. Egyideig 6rzi 6ket a folyton halva-
nyulé emlékezet és a ritkdn bolygatott padlaszug, de egy-egy nagytakaritassal
onnan is eltinnek.

Talan még szorongatébb a helyzet a régi kismesterségek, iparagak hagyo-
manyanyagaban. A valamikor viragzé és a harmincas években még él6 bara-
nyai vizimolnarsagnak csak elvétve taldlkozunk ersen megrongalt targyi ma-
radvanyaival. A fazekassadg még tartja magat, s6t talan még viragzasardl is
lehetne beszélni, de nyilvdn ez mar nem a régi goéléncsér mesterség egyenes
folytatasa, hanem az Uzletszerliség szempontjai altal (er6sen meghatarozott
muipar.

Nem lenne haszontalan az sem, ha megkisérelnénk a sz(irszabo, a szlcs,
a gyertyadntd, a kadar, a timar, a kéfaragé stb. valamikor Baranyaban egyarant

2 Vo. Vargha Karoly: A Pécs kdrnyéki magyar és német banyaszok hagyomany-
vilaga. Jelenkor. 1 sz
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-otthonos népi mesterség targyi és szoban tovabbhagyomanyozott emlékeinek
e0sszegy(jtését is.

A baranyai favillakészités és gyékényszovés még napjainkban is él§ és ala-
posabban megismerhet6 mesterségek. Viszont az Uvegfavas, Uvegfestés, kala-
maszégetés mar csak torténelmi emlékként bukkannak fol itt-ott, f6ként d(l6-
neveinkben. Baranyaban nagy multja van a gyimodlcs- és f6ként a sz6l6terme-
lésnek. Foltétlentl megérdemelné a néprajzosok érdekl6dését.

Itt utalunk egy igen fontos és szamunkra o©nként kinalkozé feladatra.
A varosi néprajz'a modern néprajztudomany egyik legizgalmasabb fejezete.
Pécs — amint lathatjuk — egyre gyorsabban fejl6dé telepllés, amely titokzatos
kohdja a modern nagyvaros szlletend6 tarsadalmanak. Kulénbdz6 faja, kulén-
b6z6 foglalkozasi emberekbdl alakitja, formalja ki azt a tarsadalmat, amely
évezredes multjaban gydkerezve képes lesz jov6jét nemcsak megalmodni, ha-
nem ki is munkalni.

4. Tajak, nemzetiségek, foglalkozdsok szemszdgébdl vizsgaltuk eddig a
baranyai néprajzi érdekl6dést. A néprajztudomany belsé rendjét, rendszerét
véve figyelembe, megallapithat6é, hogy Baranydban mind a targyi hagyomanyok,
mind pedig a nép szellemi kultdraja irant megvolt s ma is eleven az érdeklédés.
Els6sorban a népi viselet 9§ ami téle elvalaszthatatlan: a népi diszitémUvészet
és a népi mesterségek keltették fel sokak figyelmét. Ez drvendetes tény a szam-
vetés mérlegéiben, mert meginditdja és taplaldja volt a baranyai néprajzi mazeo-
logianak.

A szellemi hagyomanyok 6sszegy(jtésében elvitathatatlan érdemei van-
nak Berze Nagy Janosnak, aki 3 kotetes gyljteményével megvetette minden
ez utan kovetkez6 gyujtés és kutatas fundamentumat. Ezt a gydjteményt egé-
sziti ki gazdag anyagaval Bano Istvan baranyai népmesegyljteménye.

Kiss Géza Ormanysag c. kényve jo példa arra, hogyan lehet bemutatni
gazdag anyagon a nép anyagi és szellemi kultdrajanak természetes egyuttélését.
A néprajztudomany csak a rendszerezés kedvéért kényszerul e két tertlet el-
vélasztasara.

A szellemi, de sokszor a targyi hagyomanyok tovabbadasanak eszkozét,
a népnyelvet, amely pedig elidegenithetetlen része minden taj és minden id6k
népi kultdrajanak, eddig Baranyaban a megye egészét tekintve nem méltattak
kell6 figyelemre. Az ormansagi nyelvjaras egy-egy alaposabb bemutatasan
kivial més vidékekrdl inkabb c.sak valtozé terjedelm( és kiilonbozd értékd adat-
kozléssel dicsekedhetiink. Baranya tajnyelveir6l azonban még ma sincs el-
fogadhat6 és megkdzelitéen is hiteles dsszesité képunk.

Mi hat a feladat? Eddig mar sokat felsoroltunk. Ha irasban ritkabban is,
de él6széban mar esztend6k o6ta ezt tesszik: programot szabunk, feladatokat
sorolunk fel, hangoskodunk. Pedig mind tébb joggal emlegethetjik a néprajzi
és a nyelvjaraskutatasiban sGrdn ismétl6dé kozhelyet, a huszonnegyedik orat.
Tehat gydjtentink kell mindenekel6tt. Gydjteni targyi és szellemi hagyomany-
anyagot egyarant. A targyi anyag gyUjtésében a néprajzi mizeumra kell ta-
maszkodnunk. Ami megyei muzeumunkban képviselve van esetleg tébb pél-
danyban is, annak a folkutatasara kar lenne id6t és pénzt vesztegetni.

S feltétlentil meg kellene talalnunk a modjat annak, ha a legszerényebb
formaban is, hogy az 0sszegy(jtdott hagyomanyanyag is id6rél idére napvilagot
lasson, s a feledést6l valo megmentés érdemét senki senkitél el ne vitathassa.
Csak ilyen elémunkélatok utan valik lehetségessé, hogy a 'szaktudomany mun-
kasai az Osszegy(jtott anyag sokoldal( toérténeti és 6sszehasonlité feldolgozasara

35 Jelenkor
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vallalkozzanak, s igy megoldhassak a magyar néprajztudomany egyetemes fel-
adatait.

A néprajzi kutatasok kozvetlen gyakorlati hasznarol mar tettiink néhany
batortalan megjegyzést. Itt — mintegy a tudomany és a gyakorlat 6sszefliggé-
seire kivanva utalni — a fentebb mondottakat felidézzik, s hangsulyoz-
zuk, hogy a néprajz gyakorlati vonatkozdsa és haszna letagadhatatlan.
A termelémunka segitésének nagy altalanossagan tul pl. a vegyes lakossagu
falvak bels§ békéjének biztositasa, a felekezeti villongasok elkerilése, a banya-
szatban a hivatasra nevelés, a szakmai utanpétlas biztositasa stb., stb. mind
a néprajzi érdeklédéssel hozhatok kapcsolatba. Ugy érezziik, hogy a néprajz-
nak — bar mind tébb lesz benne a histérikum —, van mondanivaléja korunk
embereinek.

Ez a felismerés hivta életre a Baranya megyei TIT-ben a Néprajzi Munka-
csoportot, amelynek minden tagja eddig is dolgozott, s ezutan is ki akarja
venni a részét az el6ttiink tornyosulé munkébdél. De mivel a feladatok nagy-
sagahoz viszonyitva a munkas kevés, feltétlentl sziikség volna megyénk peda-
gogusainak munkajara is, ennek hijan legaldbb megért6 tamogatasara. Ennek
az osszefogasnak szép és eredményes példajat lattuk Berze Nagy emlitett mun-
kajaban. Kovetkezésképpen a pedagogusképzé-intézményekben arra kell tore-
kedniink, hogy leendd nevel6inket szakmailag is el6készitsiik erre a munkara,
hogy nevel6i hivatasuk fontos részének tekintsék a bongészést népi kulturank
tarléjan. Segitsék 0Osszegydjteni népéletiink szerteszorddott, elkallédott értékeit,,
amelyeknek ismeretében a mai nemzedék és az utanunk jovék folemelkedhesse-
nek a minden népet, minden munkéat megbecsil, a magunk értékeit pedig sze-
retettel és aggédasisal 6rz6 emberségig.

Vargha Karoly

A Pécs kornyeki magyar és német
banyaszok hagyomanyvilaga

A néprajzi kutatbmunkanak a tisztan paraszti targytél valé elvalasztasa
érdekében a magyar etnogréafia elég késén, valdjaban csak a legutébbi években
tett hatarozott lépéseket.1 Folklérunknak ma mar tébb teriletén Osszevethet-
juk a paraszti anyagot a munkasosztalyéval. Az a kovetkeztetés vonhat6 le az
egybevetésbdl, amelyet emlitett dolgozatdban Ortutay Gyula igy fogalmazott
meg: , ... a parasztsaggal egyutt, a paraszti sorbdl kinéve a magyar munkas-
osztaly is alkotéja volt a magyar nemzeti, népi kultdranak.“

Minthogy azonban ilyen dsszehasonlitasok alapja csak a megkozelitéen leg-
teljesebb anyaggyGjtemény lehet, a tudomany els6 feladataul az anyag szorgal-
mas és szakszer( gyUjtését és miel6bbi kozlését kell megjelélnink. A foldolgo-

1V0. a két ujsagcikkel! Ortutay Gyula: A munkasosztaly népkoltészetérél. —
Szabad Nép. 1955. jun. 20. — és Dégh Linda: A munkasosztaly népkoltészetérél. Ma-
gyar Nemzet, 1955, apr. 30. — L. még a Magyarorszagi Munkasmozgalmi Int. szerkesz-
téjéébir; megjelent Magyarorszagi munkéasdalok c. kotetet! Zenemukidé V. Bp., 1955.
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zéds, a hagyomanyok U0j életre keltése csak késbBbbi lépések: zeneszerzGink,
ir6ink, muvészeink, pedagdgusaink, kultdrhazaink stb. feladatai.

A tobb iranyban foly6 gy(jtési munka eredményeibdl itt egy részletet,
a baranyai banyaszok meséit ragadjuk ki, és arrél kivanunk szélni, mit tettink
eddig és mit tervezink még a baranyai banyaszok hagyomanyainak megisme-
rése érdekében.

A megye terlletén régebben folyt gydjtések egyaltalaban nem torédtek
a banyaszok folklérjaval és nem adtak kodzre banyasz vonatkozasu anyagot.
Berze Nagy Janos: ,Baranyai magyar néphagyomanyok® (I—IIl. Pécs, 1940.)
cimd jelentés mive sem foglalkozik a banyaszokkal, azok meséivel, szokasaival,
stb. Lehet, hogy a szerz6 mit sem tudott a banyaszmesék létezésér6l, ahogy
nem tudtak réla azok sem, akik neki gydGjtéttek: a kornyékbeli taniték. Kozre-
jatszhatott az a gondolat is, hogy magyar banyaszok nincsenek, a nemzetiségek
hagyomanyaival pedig nem érdemes foglalkozni. A valésag, amely minden nép-
rajzi gy(Qjtés alapja, kdonnyen meggy6zhette volna 6ket véleményuk ellenkez6-
jérol.

A Baranya megyei Tanacs VB. Népmivelési Osztalya mar 1955-ben 6rém-
mel Udvozolte azt a gondolatot, hogy elinduljunk a banyaszok koézé. Husz évvel
ezel6tt itt tobb érdekes, sajatos mesét hallottunk és jegyeztiink fol, de gydjté-
stnk elpuszult a haboru alatt.2

Milyen fogadtatasra talaltak gyUjtési szandékaink a banyaszoknal? Az
allami és tarsadalmi szervek mellett mindenek el6tt maguk a banyaszok tamo-
gattak benniinket a legkészségesebben. A segité szandék ilyen foka természete-
sen nem véletlen, hanem bizonysaga annak, hogy kulturalis értékeik foljegyzése
maguknak a banyaszoknak is szivigylik. Minden mesél6 tudott még ajanlani
ot-hat masik személyt, akiket ilyen vagy olyan dolgokban jartasabbnak, tapasz-
taltabbnak, réviden: jobb segiténknek tartott.

A gyUljtés meginditasa utdn hamarosan kivilaglott, hogy az itteni mun-
kassag jelentds mesekincs birtokosa, apoldja és tovabbfejlesztéje a néphagyo-
manyoknak. Nyilvanvaldva lett az is, hogy a banyasz-folklérnak egyik Iényeges,
rogtén szembetlnd vonasa bizonyos proletar nemzetkéziség. Baranyaban, Pécs
koérnyékén, a banyavidéken a kutatasnak sajatos gazdasagi, tarsadalmi viszo-
nyokkal, telepuléstorténeti koridlményekkel kell szamolnia. Gyd(jt6tertuletiink
falukdzosségei banyaszattal és ipari munkéaval foglalkoz6 parasztfaluk. A ba-
nyasz és a paraszti élet eltérd voltabdl, ennek az életnek sajatossagaibol folklor-
juk minden teruletén, igy a mesekincsben is érdekes jelenségek koévetkeznek.

A béanyéaszok meséiben és mondaiban a sajatos baranyai banyaszélet tuk-
rozédik. A telepiléstorténetre var annak pontos folkutatasa, hogy az itteni
banyaszok mikor, honnan, hogyan koltoztek ide.

Pécsbanyatelepen, Als6- és Fels6ébanomban, Meesekszabolcson, Vasason,
tavolabb: Hosszuhetényben, Nagymanyokon, Komlén, Szaszvarott és a velUk
szomszédos helyeken laké banyaszok kozott a magyar mellett osztrak, német,
krajnai, karintiai, cseh-német, lengyel, roman, s6t még olasz eredet(i banyasz-
csaladokkal is talalkozunk. Tébb banyasz megfordult a nagy sztrajkok és a
miattuk elkdvetkezett Uldoztetés éveiben Hollandidban, Franciaorszagban stb. is.

2Uj gydGjtémunkanknak eredményeként jelenhetett meg errél a teriletrdl
szarmazo6 elso kicsiny, inkabb népszerl gyljteménylnk, Vargha Karoly—Roénai Béla:
A fold alatti birodalom. Pécs, 1956. Dunantuli Magvetd kiad. 77 1
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Egészen természetes, hogy a tobbnyelviiség ilyen foldjén szokatlan kultu-
ralis gazdagsaggal kell szamolnunk. Ezt az elméleti megallapitast a gyakorlat
valéban igazolta. Azt a vadat pedig, hogy a banyaszoknak csak ,mindenhonnan
Osszeszedett", ,toredékes", ,szegényes", ,nem eredeti" meséi, szokasai lehet-
nek, maga a gy(jtdtt anyag cafolja meg.

Domotér Sandor mar megéllapitotta, hogy ,a magyar népmese nem ugy
magyar, nem azzal Gj, hogy soha nem hallott mesetargyakat mond el valaki
a nép kozul,“hanem azzal, hogy az 6rokds mesetargyakat a magyar népi kézos-
ségre jellemz6é moédon adja el6.3 Ugyanez érvényes a banyaszmesékre is: a ba,
nyaszmese a mesetargyakat a banyaszkozosségre jellemz6 moédon alakitja, bé-
viti, roviditi, stilizalja, 6ltdzteti nyelvi formaba. A mesék élete itt is szlntelen
alkoté folyamat, Udjramesélés, megujhodas és uGjjaszlletés. Ezért a vald élet
allandéan arad ezekbe a mesélési formakba, hat azok eszmei tartalméara és
nyelvi kifejezésmaddjara. Ezért nem halnak el a mesék, hanem a tarsadalmi valo-
saggal allandd viszonossagban élnek és fejlédnek tovabb.

A banyaszéletnek ma is megvannak a mesélési alkalmai, ha ezek talan
ritkdbbak is, mint a mudltban. A banyaszgyermekek ma is szivesen hallgatjak
az oregek, a nagyapak, nagyanyéak, az dreg nyugdijas banyaszok meséit. Diszn6-
torban, lakoman, osszejéveteleken, pihend napokon még mindig van tere a
mesélésnek. A férfi mesél6k altaldban szlikszaviibbak, kevesebb beszédlek, az
asszonyokban tobb a mesélé kedv, a részletez§ hajlam. Régebben lent a ba-
nyaban a pihend 6ra volt az az id6, amelyben az éreg banyaszok, vajarok, akna-
szok a csillés-, hajto- és takaritd fidknak meséket, torténeteket mondottak.
Ezek az elbeszélések ismertették meg a fiatalokat az éregek vilagaval, tapaszta-
lataival, tudaséaval, gondolkodasaval és képzeletével. Sok derék banyasz nevel6-
dott az ilyenkor elmondott ,meséken"”. Gorkij szerint ,nem ismerheti a dolgoz6
nép torténetét az, aki nem ismeri a nép iratlan alkotasait" . Az Uj banyaszok
ma is a banyaszok iratlan alkotasaibdl ismerik meg el6szor el6deik, apaik har-
cait, munkahelyik és a kornyék torténetét. llyen célzattal ,mesélnek" a banya-
szok még ma is. ElImondanak nemcsak megtértént, hanem meg nem tortént
dolgokat, tehat hamisitatlan, eredeti meséket is.

Mik a jellemz§ sajatsagai ezeknek a banyaszmeséknek? Alapveté tartalmuk
mindenkor: harc valami ellen, ami nem jél van Ggy, ahogy van. A banyasz-
mesék valésaga két pilléren nyugszik: az egyik a banyaszélet valésaga, a masik
az élet valdésagabdl taplalkozo képzelet vilaga. A mesék fantasztikumaval ezért
szinte mindenkor egyenlé erés azok realizmusa. A banyaszok képzelete élénk.
Eletkériilményeik, munkajuk, a fold alatti rejtelmes vilag, a sététség, a foszfo-
reszkalé fadarabok, a furcsa, kisérteties hangok allandé langralobbantéi a ba-
nyaszok fantazidjanak. A képzelet szarnyalasa mogoétt minden mesében ugyan-
azt a serkentd erét talaljuk: azt a térekvést, hogy az emberek megkdnnyitsék
munkajukat és szebbé tegyék a maguk életét.

Jéllehet, a banyaszok meséinek tudomanyos magyarazatdhoz még sok el6-
munkalat hianyzik, de arra mar a baranyai gy(jt6ut tapasztalatai foljogosita-
nak, hogy ismertesstk ezeknek a meséknek legf6bb sajatsagait.

Bennik a banyaszok vilaga elevenedik meg, az 6 vagyaik, gondjaik élnek,
harcaik gy6znek. Majdnem minden banyaszmese eseményeinek szintere a fold

3 Démotér Sandor: Hetedhétorszagon tal. 5 1
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alatt, banyaban, Uregben vagy banyaszfaluban van. Még a csodalatos szépségl
tajakra is legtobbszor valamely fold alatti Gregen at jut el a mesehds. Meséink
tipusai kozott ott taldljuk a kapzsisag elleni harc meséit, a megtértént esemé-
nyekhez kapcsolédd, — a banya-foltalald, az eredet-magyarazé és helynév-ma-
gyarazo stb. meséket.

A mese pozitiv hései altaldban az er6, a batorsag, a helytallas, a jellem-
szilardsag, a szerénység, az okossag, a joakarat emberei. Szivikben él a részvét,
a hdla, a szeretet, masok megbecsiilésének és az ellenség iranti olthatatlan gyd-
I6letnek érzése. Banyaszlegények, bator, szép banyaszleanyok és asszonyok,
szegény emberek, a magyar torténelem egyes alakjai (Szabolcs vezér, RoOzsa
Sandor stb.) vivjak hési harcaikat. Gyakran a banyaszok kozott eléggé altala-
nos Ozvegyasszonyi sorsot, az arvak életét mondja el a mese. A pozitiv hésok
a joért joval, a rosszért rosszal fizetnek. A maguk tarsadalmi igazsaganak Kki-
fejez6i 6k, védik a maguk jogait, az er6szakra kemény okdéllel, megsemmisité
csapassal, az ellenség ravaszsagara célravezet§ fegyverekkel felelnek.

A hés segit6tarsai kozott tébbszor ott taldljuk az allatokat, a kutyat, a
békat, a varangyost, kigyot stb. Jellemz8, hogy a meseh6sdk épp oly kevéssé
undorodnak az igazi banyaszmesében gyakran el6fordulé allatoktél, mint ma-
guk a banyaszok.

A negativ h8stk fukarok, kapzsiak, zsarnokok, onteltek, gyUldlkodék,
bosszuallok, gonoszok és ostobak, akik gyakran a maguk megasta veremben
pusztulnak el. Ezek az 6rddg, a boszorkdny, a mostoha, a gazdag és a zsugori,
az ontelt stb. alakjadban allnak elénk.

A népmese, ahogy réla mar tébbszér megallapitottak, els6sorban nem
koltéi md, hanem inkabb az el6adomiivészet alkotasa. A mesélé egyszerre szinre-
hozd, rendezd, tarsszerz6, szinész is egy személyben. A m(vészi rogténzésnek itt
tag tere nyilik.

Kulénosen igaz ez a megallapitds a banyaszmesékre. A banyaszok fold
alatti vilagar6l gyakran olyan szinesen hallottunk mesélni, hogy az el6adas
modjat, az élethlien utanzott zorejek és hangok sokasagat igazan hiven csak
a magnetofon adhatna vissza.

A kilénbdz6 mesél6knek ez az el6addé mUlvészete az alapja az egyes tipu-
sok él6 nagy valtozatgazdagsaganak.

Banyaszmeséink szerkezete altalaban egyezik a népmeséével: van el6-
mese, (Egyszer volt, hol nem volt, stb....) mese (= f6rész) és mesezarlat
(Eltek, amig meg nem haltak . .. stb..). Itt is akadnak nem egészen kerek szer-
kezet(i, csonkult, toredékes mesék is. Megtalaljuk  meséinkben a harmassagot,
a mitikus szamokat (3, 7, 9, 12, 77) és az ellentétek erés kiemelését.

A banyaszmesék stilusa mesefordulatokban nem olyan gazdag, mint a nép-
meséké. Sok részletet elnagyolva, réviden, keményebben, nem olyan liraian
mondanak el; a mese-h6s6k nem izgalmas, részleteiben kiszinezett kiizdelem-
ben gy6zik le a gydlolt ellenséget, hanem hatalmas er6vel egyszerlien megsem-
misitik, eltapossak azt.

Eredet tekintetében banyaszmeséink és mondaink anyagat behat6 vizsga-
lat nyoméan a rokon hazai anyagban és vilagszerte, de f6képp a cseh, a német,
a lengyel, a roman és az olasz mesekincsben kell megtalalnunk.
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Minthogy a banyaszmesék hdseinek jelleme, a mesék optimizmusa, erkél-
csi vilaga oriasi nevel6i érték, biztositanunk kell a mesék jov6jét. Tovabbi gy(j-
tésik mellett arrol is kell gondoskodni, hogy visszaadjuk 6ket a gyermekek
vilaganak, hogy eleven hatder6vé legyenek. Gydjtenliink és régzitenink kell
tovdbba a banyasz szakszokincs, a banyaszjatékok, kiszamolok, tréfak, torténe-
tek, dalok, mondak, legendak, babonak, stb. adatait is. A gy(jték tudjak, hogy
mennyi még a teendd. Itt is siirget az idé.

A hatalmas iramu, Gj GtemU élet varosokat teremt az egykori banyasz-
faluk helyén! A munkasosztalynak, a haladé tudomanynak éppen ilyen hatalmas
valtozasok idején nem szabad lemondania egyetlen adatr6l sem, amely doku-
mentuma a magyar munkasosztaly kulturajanak, s igy szerves része, alkotd
eleme nemcsak a jelen, hanem a fejl6dé Uj magyar nemzeti, népi kultdranak is.
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Bevezetd

El6rebocsatom, hogy nem kivanok bevezetémben kioktatni senkit. A min-
dentudd diktator szerepét sem szeretném jatszani.

E sorokat kilondsen azoknak irom, akik ,lIéhatrél", hangosan és nagy-
képlien szoktak ledorongolni mindent, amit nem 6k kezdeményeznek. Azoknak,
akik cinikus kézlegyintéssel intéznek el mindent. Mosolyogva hivom fel a figyel-
muket arra, hogy itt, a ,Jelenkor" képz6mdvészeti rovatdaban helye van és lesz
barmikor barkinek, aki csak szebbé, jobba, nemesebbé kivanja tenni minden
nép draga kincsét, a miivészetet. Akar széval hato, épité biralattal, akar alkota-
sokkal faradoznak ennek felviragoztatasan, segiteni akarnak.

Feladatunk nem koénny(. Osszefogni, bemutatni Dunantdl képzémf(ivészeti
életét. Felkutatni a még ismeretlen értékeket és tamogatni azokat. EImélyiteni a
képzémdvészet és a nagykodzonség kapcsolatait. Csiszolni a képz6mdvészet élve-
z6inek izlését, szemléletét. Koztudomasu, hogy képzémdlvészetink gatlasokkal
kiizd. Nemcsak itt nalunk, hanem orszagosan, s6t vilagviszonylatban is. Claude
Roger Marx nem hiaba irta felkialtdjellel az 1958-as velencei biennalérdl, hogy
ez a kiallitas ,A képz6mUvészet — a festészet halala". Valé, hogy a gigantikus
nagy csatdk haldlos kimeneteliek. Benne mégis sokkal tdébb optimizmus él. A
felperzselt csatatér felett nem egyszer sziletett mar Qj élet, jobb és szebb a régi-
nél. Ezt tapasztaltam most is kulféldi Gtamon. Rembrandt, Leonardo, Velasquez,
Coro Manet, Repin mdveit nem hordtak maglyara. Ezrek-tizezrek tolongtak a
leningradi Ermitazs négy nagy Rembrandt-termében, kéztilk németek, angolok,
fraciak, amerikaiak, indusok, a vilag minden részébdl az egyszerl, de muvelt
emberek, s levett kalappal tisztelegtek a mivek el6tt. Szemikben az 6rék gyo-
nyor fénye csillogott kiapadhatatlanul, amint naprél napra jartdak a termeket.
fgy ulte és Gli meg diadalat az igaz m(ivészet. — Rajongd vagyok, a mivészet
fanatikus rajongéja, annak az érzékeny vonalnak, amit az emberi kéz az ide-
gektdl vezérelve hdz, s ami szUl6anyja mindannak, amit a foldén szépnek,
remekm(inek nevezink. Ez az a nélkuldzhetetlen szépség, amely mindenkit be
tud tolteni. Nélkile barmilyen tokéletes tarsadalmi berendezkedés és altalaban
az élet, Ures, sivar lenne. A mdvészet format, izt, zamatot ad koranak. Ez ad a
munkanapokra er6t, hitet, s ez fliz GUnnepnapjainkra koszorut, halhatatlan és
legy6zhetetlen. Ezért merem allitani, hogy nagyobb, er6sebb hatalom a jol fel-
szerelt atom-grandarmadianal is.

A muvészet mindig 6éromet igér, még banatunkat is meg tudja szépiteni.
Miért van UGgy mégis, hogy sajnos nagy dolgozé tomegek nem rendelkeznek
még kell6 képzémivészeti kultaraval? Onmagukat nem mdvelik? Vagy mi,
képzémUivészek hanyagoltuk el ezt a feladatot: a tisztabb és kozérthet6bb fel-
vilagosité munkat? Ez utébbi az igazsag. Nem titok, hogy nagykozonségunk tdbb-
sége Giotto-féle naturalista szemuveggel indul el tarlatot nézni, s igy nincs sok
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orome benne. A latogaték mas része viszont kéz-lab nélkili képek elétt (amelye-
ket nem is ért) ajuldozik divatosan. Ez mégkevésbé felemeld latvany.

Az alternativa nem is olyan egyszer(, mint egyesek gondoljak. Naturalista
— vagy absztrakt. Hiszen mindkett6 a maga idejében, a maga helyén hasznos
lehet, mint tanulmany. gy kell ezt érthet6vé tenni. Ezen elsésorban maguk a
mivészek segithetnek. EI6 kapcsolatot kell teremteni a néppel, széles, tarsadalmi
méretekben. Barati korokben és személyes forméaban is, hiszen a képzém(vészeti
kultura nemcsak a képek élvezetét jelenti. Szélesebben tarul ki a vilag, mélyebb,
emberibb lesz altala az életiink, mas viszony alakul ki ember és ember k&zott.
Munkatarsaban rembrandti szemet vél felfedezni, a tdjban Coro faira ismer,
Szinyei kékje csillog a domb felett, stb. Radébben, hogy ,laté".

Mindenkor a mdvészet volt az, amivel leginkdbb le lehetett tapogatni a
korok, eszmék formajat-fokat. A XX. szazadban élink, az atom, a vilaglr meg-
ismerése idejében. Nemcsak beszélink réla, de tudjuk is mar, mi a sulytalansag,
a sugarzas. Uj kor ez, a haladas kora, amelynek tarsadalmilag a szocializmus
felel meg, s ma mar ez is él6 valdsag.

Fejlettebb kor ez, fejlettebb kultdrat kévetel és mivészetének is korszerU-
nek kell lennie. Ez mar nem is vitathat6. Ha még nem is szlletett volna meg,
meg fog sziletni, mint a csirabdl névekvé fiatal hajtas, 6nmagatdl, akar akarjuk,
akar nem.

Magasabb foka kultararol, mivészetrél van sz6. Nem jarhatjuk régi ruhak-
ban, Uj kulsét is kell hozza krealni. Nem nézhetjuk az 6si szemiivegen keresztil
sem, de a torz papaszem sem megfelels. Mindketté hamis képet nyajt. Uj, igazi
szocialista muvészetet akarunk, olyant, amilyen még nem volt. Induljanak el
képzémlvészeink, jarjak be a mivészetek minden zulgat, labirintusat bolcsen,
okosan latéan. Kutassanak fel minden titkot. Almodjanak, ha kell, szaz viragrol,
de nektart, mézet, viaszt gyUjtsenek roluk sokat, hogy a tele kaptar bd@séget,
aldast hozzon, j6 munkat, a m(vészetek felviragzasat.

Simon Béla,
festémuivész,

a Baranyai Képz6m(ivész Csoport
elndkhelyettese.

Debitzky Istvan

Kiegészitdo vonasok
Simon Béla arcképehez

Az embert husz évvel ezel6tt ismertem meg, a mivészt, a fest6t néhany
évvel késébb, 1942-ben, amikor a kolozsvari M(csarnok avaté kiallitAsan meg-
ragadott egy nagyméretd, leny(igéz6 kompozicio, a ,,Magvet6", Simon Béla els6
nagy alkotasa. Nem a bravuros technikai megoldas, nem a rafinaltan kimdvelt
rutinos szinskala ragadott meg, hanem az egyszerl eszkozokkel megformalt kép
kifejez6 ereje.

A kompozicié egy parasztot abrazolt, az életet, buzat hint6 parasztot, aki
Simon Béla képén jelképpé magasztosult, a holnapot formalé ember jelképévé,
aki életet, jovot hint az altala mélyitett barazdaba, s mig peregnek a szemek,.
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Rizsaraték, Simon Béla mdvei
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elérenéz; a holnapot latja, az elsz6rt magokbél nétt lengé kalaszokat, a maga
formalta jovét.

A kép a negyvenes évek elején sziletett, a fest6 a maga sz(k, korlatok
kozé szoritott vilagabol még nem tudott kitekinteni, de ebben a mesterségesen
OsszeszUkitett vilagban is érezte az Ujat, a holnapot, érezte, hogy a dacos, mezit-
labas, kopott ruhéas, holnapban hivé és a holnapért dolgozé ,magvet6ki Kkitor-
nek korlataik kozul és maguk alakitjak holnapjukat.

Oszinte, mély érzésbél fakadt abrazolas volt ez, és igy érthetS, hogy a
kompozicié felépitésében, kulonésen szinskalajaban az érzelmi motivumok a
dominansok; sotét alaptonusba agyazott vordsek, barnak, szirkék, de a vaszon,
felGletének egyharmadat elfedé robusztus alak mogott, a szélcsavarta fak folott,
a sotéten kavargo felh6k egy-egy tudatosan nyitva hagyott résén atcsillan a kék
ég, felvillan a holnap, az életet igéré jové. Mily nagyszerlen megérzett fel-
mérése ez a inanak és holnapnak éppen a negyvenes évek elején, amikor az
emberi torténelem legsotétebb felhGi vetettek arnyékot a mindennapi emberek
életének barazdaira.

Igen, Simon Béla ekkor még maga sem ismerte az Uj élet magvait, csak
érezte, mint emberszeret§ ember, hogy vannak ilyen magvak, amelyekbdl mar
Uj élet sarjadzott, a Volga, a Don, az Amur mentén.

Most, igy visszanézve annyi év tavlatabol, érzem és latom ezt igazan. Tu-
dom, hogy az alkoté mdvész is csak évekkel kés6bb latta meg tudatosan azt,
amit ekkor még csak 0Osztbndsen érzett, mint osztalydhoz hi{, humanus ember
és hitvalld6 mQvész.

Ha felidézem régen latott festményeit, és azokat, amelyek az elmult évek-
ben szilettek, egy toretlen, allandéan el6remutatdé muivészpalya merész ive
bontakozik ki eléttem. Elete elvalaszthatatlanul egybeforrt a magyar, roman,
délszlav parasztok életével, és t6luk csak id6legesen és kimondottan csak tér-
ben szakadt el, ha Ggy hozta élete sodrasa, de gondolkodasban, érzésben soha.
Egész életmUive ezt tukrozi, ennek vetllete. HUsz évvel ezel6tt nem volt marx-
ista, és mégis megtalalta a sokak altal észre nem vett utat a nép felé, és életét
azota is megosztja a falu dolgoz6 parasztjaival, vallalva nehezebb, harcosabb,
tarsadalmilag is tevékenyebb életet, lemondvan a varos nyujtotta kényelemrol
és nem egyszer a mlvészi lehet&ségekrdl is.

Allasfoglalasa nem véletlen, szorosan osszefilgg csaladi koérulményeivel.
Udvarhely megyébdl.elszarmazott fogarasi kisparaszt szilék gyermeke, aki 14
éves koratdl maga taposta élete Utjat és ez az Ut sulyos nélkuldzések és meg-
alaztatasok kozott vezetett a ,,Magvet6“-ig, és még uana is éveken at tobb a le-
mondas életében, mint az 6rom, a megelégedett napok.

A negyvenes években Budapesten divatba jott Erdély, és az aszfaltbol
valami hamis alromantika burjanzott ki a székelységgel kapcsolatban. Emellett
még mindig divatban volt az ,6stehetségek” felfedezése. Egyid6ben Simon
Bélat is ilyen felfedezett Gstehetségnek kialtottak ki, valamilyen havasi csoda-
bogarnak, aki két 6l fa kivagasa kozben megfest 5—6 képet, aztan ellatja a
tehenet, amelynek hatan — szabadon Nyir6 utdan — hegyen-volgydn keresztiil
orvoshoz szallitja beteg feleségét. Mindez nem igaz, ezzel szemben tény, hogy
sajat erejébdl klzdotte fel magat az orszagos kritika elismeréséig. Ez a kritika
Simon Bélaban nem az @stehetséget latta, hanem a tehetséges fiatal fest6t, a
holnap nagy igéretét.

A negyvenes évek Kapion, Kolozsvar és Budapest, majd Szilagysaga
koz6tt oszlanak meg. A felszabadulas Budapesten éri. Erzi, hogy valami nagy,.
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valami 0j szuletett. Keresi az utat, a modot, hogy kopcsolédhatna bele az (j
élet Utemébe, hogy adhatna hozza a maga talentumait a nemzetéhez?! — Né-
hany év telik el igy. Kézben Gjabb alkotasai sziletnek, Gjabb kiallitAsokon szere-
pel, de Budapesten él ezekben az években. Elete nem teljes, nem talalja 6n-
magat, nem talalja a ,Magvetd" fest6jét. A negyvenes évek végén Baranyaba
kertil. A soknyelv(l Baranya emlékeket idéz, a szilé6fold emlékeit, a harom
nyelv( Erdélyt, kézben az Uj élet Gteme egyre gyorsul, és a tarsadalom egykori
béklydibdél mind tobbet vet le magardl, és ahogy hullnak a béklyok, Ggy lesz
gazdagabb az élet. Jelent6s id6szak ez Simon Béla életében; kutatja az Gj tar-
sadalom torvényszer(Gségeit, megismerkedik a marxizmussal, és ennek kovet-
keztében gyorsan ratalal a keresett Utra, megszervezi az als6szentmartoni roman-
nyelv( ciganyiskolat,. belekapcsolédik a falu életébe, és munka kézben meg-
talalja ujbél 6nmagat, de most mar nem az 0Oszténdsen cselekvé, hanem a
tudatosan marxista Simon Béla jelentkezik.

Még ezek utan is nehéz évek kovetkeznek életében, de a naponta szuleté
eredmények, apré gy6zelmek odalancoljak munkahelyéhez, Alsészentmartonhoz,
ahol legutébbi kiallitAsa anyaganak jelentds része szlletett. Nagyok és Kicsik.
Jelentékenyek és kevésbé igényesek, Ugy, olyan formaban, amilyen a falusi
pedagogus élete, hiven tukrozve azt szépségeivel és nehézségeivel egyutt.

Itt, Alsdszentmartonban lett Simon Bélabél ,Magvetd”, itt talalta meg
ismét dnmagat, a mindennapi emberek kozétt, akik koérilveszik 6t, és onkén-
telendl is 4j és Gj témakat szolgaltatnak életiikbdl életiikkel. O viszont részese
ennek a megtermékenyitd életnek, a hétkdznapok problémaiban is mint igazgatoé-
tanitd, tanacstag, a SzOvetkezeti Csoport tanacsadoja, énekkarvezetd és part-
munkas. Az életnek gazdagsaga — amelyet él — gazdagon termékenyiti meg
muvészetét, hiszen nemcsak kirandul a probléméak, az élmények kodzé, hanem
azok kozott, azokban él. Ebben latom a leglényegesebb kulonbséget kozte és mas,
a vele egy csoportban dolgozé6 mivészek kozott, és alkotasaik kozott is. Mas,
egy-egy elroppend, érkezd és eltliné impresszi6, mint a mindennapi dolgos és
unnepl6 élet érzése, vallalasa és gyakorlasa a mai forrongo, Uj életet kialakité
faluban, mely szaméara els6sorban nem forma és szinproblémakat jelent, ha-
nem luktetd, zajlo, forrongd életet tele 6rommel, banattal és sok-sok munkaval,
ahogy a mindennapok hozzadk. De azt is latja, hogy ma sokkal tobb az 6rom,
mint gyermekkora falvaiban, a ,Magvetd" falujaban.

Ez a folyamatos, kozvetlen élményeken alapulé impresszié-gydjtés, ez a
folyamatos érzelmi — és marxista mdveltsége kovetkeztében értelmi — aram-
lat ott vibral minden egyes alkotasaban, még gyors jegyzeteiben is, amelyek
aprd, de lényeges lancszemei egész életm(ivének. Igy érthet6 meg mdvészetében
mondanivaléjanak gazdagsaga, amelyet mdvészi igényesség keretez.

Altalanos jelenség, hogy az egyes mlivészeket odasoroljak valamelyik
~nagy“-hoz, volt mesteriikhoz, akinek stilusjegyeit, s6t szemléletét is egy életen
at megdrzik, keveset, vagy semmit sem adva hozza egyéniségukbdl. Simon Béla
mUveivel kapcsolatban is fel-fel mertl mesterének, Szényi Istvannak, a neve.
Igen, Sz6ényi volt mestere, helyesebben — hiszen Kolozsvaron is tanult — 8 volt
az a mestere, akinek szinlatasahoz legktzelebb allt, mert érzelmi vilaguk rokon.

Simon Béla egyénisége azonban erdsebbnek bizonyult sok masénal, és
néhany év alatt gy6ztesen kertlt ki a gazdagon hatd, er6s egyéniségl volt mes-
tere hatdsa alol, és az expresszivitas, ami kdzos mdvészetikben, nem a mester
hatadsa, hanem Simon Béla egyéniségébdl fakadé muivészi adottsag.
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~Céltudatosan kuzd6, forradalmian merész székelyember, s naivan jo-
hiszem(i almodozé mdivésziélek kettGssége" — irja rola Sarkading, Hars Eva,
kiallitasi katalégusanak ismertet6jében. Talalé jellemzés. Egész életm(ive ezt
igazolja. Erd6teljes fest6iség, a szinek, foltok, formak forradalmian merész alkal-
mazasa muvein valami lagy, lirai szellemiséggel parosul.

Igen, harcos forradalmar, érzé szivi ember.

Ellent mond ez a kett§ egymasnak? — Semmi esetre sem, hiszen mind-
azok, akik a népért, nagy célokért kiuzdottek és hoztak aldozatot, érz6 szivl
emberek voltak. Ez tette 6ket forradalmarokka.

Ezt lattdk meg, ezt érezték meg husz esztendd@vel ezel6tt 1938-ban Kolozs>-
varon els6 kiallitasan oly sokan, akiket megddbbentett bator hangvétele, téma-
valasztasanak gazdagsaga, nem egy esetben merészsége. Nem jelzett Ustokosként
jelent meg a romaniai magyar képzémd(vészet egén, és fénye megdobogtatta
mindazok szivét, akik a szinek és formak nyelvén megértették ennek az igaz
uton jaré fiatal mivésznek mondanivaléjat a tegnap magyar és roman paraszt-
jarol, szegénységérdl, munkajarél, 6romér6l, Unnepérdl. Festményein erdélyi
falusi tdjak elevenedtek meg, és bennék magyar és roman parasztok ugy, ahogy
a torténelem 0Osszekeverte 6ket, a magas hegyek és mély volgyek foldjén. —e
.Hazatérés" —, A falu" —, ,Aratok" —s ,Enekes péasztor gyermekek" —,
mind-mind egy kiallitAsokon alig, vagy egyaltalan nem ismert vilag, a falu
jelent meg, és benne a paraszt. A ,Magvet8" el6futarai voltak ezek a képek, és
egyuttal allasfoglalas, mely azéta muvészi hitvallassa kristalyosodott.

Legszebb festményei, koztik a ,Magveté”, ,Hazatér6k", ,Gombaszeddk",
-Ebéd a mez6n" a Magyar Nemzeti Galéria tulajdonat képezik allami vasarlasok
eredményeként. A Kolozsvari Varosi Mdzeum tulajdonaban hét festménye van,
de vannak mdvei Stockholmban, Bukarestben és Varséban, muizeumokban és
magangyUjteményekben.

Az 1939-ben megalakult kolozsvari ,Barabas Miklos Céh*“-nek Szolnay
Sandor, Szervaczius Jend, Nagy Imre és Kos Karoly mellett a fiatal Simon Béla
vezet6ségi tagja volt, s mint ilyen a Céh életében igen tevékeny munkat fej-
tett ki.

Kiegészit§ vonasokat igértem a muvész arcképéhez, tehat hadd jegyezzem
fel, hogy tanulmanyi ideje alatt két izben nyerte el a Budapesti KépzémUvészeti
Féiskola kompoziciés nagydijat, tobb alkalommal dijaztak mdveit.

Eredetileg azzal bizott meg a Szerkesztfség, hogy ismertessem Simon Béla
legutobbi pécsi kiallitasat. Bar ugy .latszik, még sem tértem el a feladattdl,
hiszen ahhoz, hogy megértsiik muvészetét, egész életmdvét kell ismernink, és
én ehhez igyekszem adatokat szolgaltatni. Ez az oka annak, hogy ilyen messzirél
kozelitettem meg az emlitett kidllitast, de a tavolsag tavlatot ad, és erre a tav-
latra szilkség van mar csak azért is, hogy ezt a lelkes, lobogd langgal égé
muvészt életmivén keresztul ismerjék meg mindazok, akiknek élete Ugy Ossze-
forrott a nép életével, mint a Simon Bélaé, és igy értsék meg mdvészetét, illetve
igy megértsék muvészetét.

A juliusi kiallitason hasz.év termésébdl 35 rajzot és festményt mutatott be.
Sajnos, éppen a legszebbek és legnagyobb alkotasok — a mar emlitett ok
miatt —, hianyoztak, és igy nem volt teljes a kiallitas mutatta tiikorkép. Ugy
érzem azonban, a ,Cséplés utan" sok jellemzd vonast 6riz a nagy alkota-
sokbol és megkozelitéen sdriti Simon Béla jellegzetes alkotdi vonasait.
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A ,Cséplés utan“ két-harom borzas, hevenyében 0Osszerakott szalma-
kazlat abrazol.

A kép jol érzékelteti a cséplés utani hangulatot. A cséplés nem régen ért
véget, ember és gép tovabbvonult, s talan mar a falu masik végében zeng a gép
és zeng a munka. A szér(skert elhagyatott, de ez az elhagyatottsag nem le-
hangolo, mert mélységes csend, békés hangulat uralkodik a szalmakazlak ko6zott,
a munka utani pihenés csendje, amelyet at- meg atszé a frissen csépelt szalma
nehéz illata.

Ennyi a kép mondanivaldja, nem sok, de errél a szerény témarél olyan
meggy6z6en beszél, olyan szemléltetéen meggy&z6en érzékelteti a szérlskert
der(s csendjét, nyugalmat, hogy az ember dnkéntelenil is részesévé akar valni
ennek a derUls hangulatnak. Mindezt a lehetd legegysizeriibb eszkézokkel mondja,
el, s6t szinskalaja is szliknek tetszik, mégis meggy6z8, mégis muivészi ez az alko-
tas, és éppen latszélagos egyszer(iségében, mely a bonyolult, az 6sszetett ismere-
tének eredménye, mutatkozik meg folényes képalkotd, komponald készsége.

Egyik, a negyvenes években bemutatott festményeirdl irt pesti biralatban
valaki azt irta réla, hogy festményei finomak, kénnyedek. Igaz, kénnyen alkot,
vagyis amikor ugy érzi, hogy mdvészi mondanivaldja format oltétt, konnyedén,
gyorsan festi képeit. Ez azonban csak a munkastilus kénnyedsége. Alkotasai
sulyos, markans alkotasok és éppen a finomsagot nélkulézik. Vonatkozik ez
festményeire. Rajzaiban van bizonyos kénnyedség, és van bennik valami Simon
Béla egyéniségébdl, amit a ,,gébé" fogalmaval tudok a legjobban kifejezni, meg-
hatarozni. A humor hatarat sarol6 derUs, jatszi kdnnyedség egy bizonyos fajtaja
ez, melyet szavakkal meghatarozni nehéz, inkabb érzi az ember, és az is lehet,
hogy ezt csak én érzem, aki hldsz év 6ta szemmel tartja palyajat.

Valaki a kovetkez6ket irta a juliusi kiallitas ,Aranykdnyvébe": ,lgaz
ember egy uton jar.” Nem tudom, ki volt a szerzd, de talalébbat nem irhatott
volna, hiszen Simon Béla életmUivében nincs egyetlen torés, egyetlen Gttévesztés
sem. Utja toretlen, s ha a kériilmények adta okok miatt vannak is mélyebb-
magasabb hullamvoélgyek muvészpalydjan, ez nem jelent torést, csak iddleges
lendulethanyatfasit, mely Osszefligg emberi életatjanak hullamvonalaval.

Az elmult években nem egy alkalommal szamon kértem téle a ,Mag-
vetd“-t, és most kidllitdsa utan agy érzem, sok Uj tapasztalattal, fiatalos szivvel
alkot gazdagon termékenyit6 kornyezetében. Eddigi munkassadga megengedi a
kovetkeztetést, hogy témavilaga az elkévetkezendé években még gazdagabb lesz;
a forrong6, Ujjaszilet6 falu is legalabb olyan mértékben hat m(vészetére, mint
az a masik, hasz év el6tti feltorni akaré falu. Hiszem, hogy Simon Béla ugyanugy
sz6szoblbja lesz mivészetével az 0j, felszabadult falunak is, melynek életét maga
is éli. Igen, ezt varjuk téle, az Uj, a kozdsségi parasztember megmintazasat, a
k6zbés munka, a kozos élet nagyszerd megnyilvanulasanak abrazolasat legalabb
olyan er@vel, amilyen leny(ig6z6 erdvel abrazolta kozel hidsz esztenddvel ezelbtt
az életet hint6, jovoét laté embert, a ,Magvet§“-t.
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Paulusz Elemér

Emlekek, élmények, gondolatok

Pécs—Orasul Sztalin (Brass0). Pesten és Biharkeresztesen at, kozel ezer
kilométer. Csaknem husz 6ra vonaton, de az egyébként faradsagos utolsé ora-
kat az erdélyi taj varazslatos szépsége, percenként Uj és 0j élményt add élve-
zetté teszi. A Déli-Karpatok hegylancaihoz kozeledve, a szeszélyes OIlt aproé
hidjain atrobogé vonat ablakain, hol jobbrél, hol balrél kivancsiskodik be, az
emlékeimben aldozatara les6 vadként él6 foly6. S a gyermekkor nyaranta is-
métlédé riadalmait — amikor Gjabb és Gjabb vizbefulasrél hallottam hireket —
a lagy ringassal robogé vonat ifjiG korom egyik legelgondolkodtatobb olvas-
many élményével Gzi el, szinte hallom: Dunanak, Oltnak egy a hangja. Ezt a
hangot, a koz0s hangot el6szér mi, muzsikusok hallottuk meg és hasznaltuk
olyan tanitomesterek nyoman, mint nalunk Barték és a Karpatokon tulrol
énekl6 Enescu. Ezen a nyelven értettik meg el6szor egymast, a zene nyelvén,
amelyet egyforméan ért a Duna és az Olt mentén él6 ember. S a kdzés nyelv
kozés gondolatokat, kozos problémakat erjeszt, amelyek az Gt végefelé, majd-
nem feledtetik velem latogatasom eredeti céljat: rokonaimat.

*

Brasso: Els6 érzéseimet talan dgy tudnam megfogalmazni: haza megyek,
otthonrdl. A Mecsek oldaldban eltertil6 Pécs sokban emlékeztet szil6varosomra.
Fekvése, épuleteinek stilusa, a varost 6vez6 régi varfalak és az évszazados zene-
kultlira, képzeletemben testvérré teszi a két varost. Ha fiatalsagom els§ élmé-
nyeit kutatom, zenei élmények. Itt hallottam el6szor a roman zenei élet Kki-
magaslo alkotdjat Georghe Enescut, aki koranak kivalé6 komponistaja, karmes-
tere, hegedlise — és nalunk kevesen tudjak réla — nagyszerl pianistaja volt.
A varos lakéinak még élénken emlékében élt Richard Strauss, a méltan nagy
unnepléssel fogadott német zenekoltd és karmester brasséi hangversenye, ami-
kor Enescu egyetlen este megnyerte a zenekedvel6k rokonszenvét azzal, hogy
a varosi zenekar karmesterének — Paul Richternek — symfoniajat harom proéba
utan, a bemutatén kivilrél vezényelte. A tébbiek, akik emlékeimben élnek, nem
méltatlanok az el6bbiekhez: W. Burmester, V. Psihoda, Szigeti Jozsef, C. Bo-
bescu, J. Thibaud, Edvin Fischer, Dohnanyi Erng, Mischa Elmann és ifjukorom
nagy élménye* Bartok Béla voltak, akik el6szor tartak ki el6ttem a zene kincses
hazanak ajtajat.

*

Masodszor jarok Brassoban a felszabadulas utan. Mindkét latogatas Uj fel-
fedezésekkel gazdagitott. Nemcsak a lakossag szama emelkedett masfélszeresére,
a varos zenei igényei is ehhez hasonléan noévekedtek. Brassé hangversenytér-
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meiben munkasok, fiatalok Ulnek és a fokozott zenei igényeket a brassoi allami
filharmonia kitlnd zenekara prébalja kielégiteni, A felszabadulas utan létesult
roman allami szinhaz épilete ma mar kicsinek bizonyul a megnévekedett varos
szinhaz- és zenekedvel§inek befogadaséara. Jelenleg két épuletben jatszik a szin-
haz, amelynek évadvégi szinlapjai varosbaérkezésem els6 perceiben mar be-
szamolnak Brassé szinhazi és zenei életérél. Julius van, a szini évad vége, de a
falragaszok elaruljak, hogy a brassoiak ezen a tavaszon a ,,Traviata“ és a ,Pil-
langokisasszony” el6adasait élvezhették. Az opera klasszikusai mellett magyar
zeneszerz6 nevét is olvasom a plakatokon: Kalman Imre Csardaskiralyngjével
nyitja Uj évadjat a brasséi roman szinhaz. Az utolsé pillanatban sikertl jegyet
szereznem a zar6do6 évad blcsuUel6adasara, a jov6é évad nyité darabjara, a Csar-
daskiralyndére,.

Amikor felmegy a flggony, kissé a szegény rokon érzésével Ulok a néz6-
téren. A roman &allam bdékez(iségét dicsérd gazdag kidllitds, a kivalo vilagitasi
hatasok kellemes els6 benyomasa utan nyomban érz6édik az énekeseken, zene-
karon, hogy a Csardaskiralyn6 az operatarsulat kellemes nyari kirandulasa. Az
operettet jatsz6 operaegylttes kulondsen az els6é felvonas finaléjaban érezteti
az operakultdra jotékony hatasait. A szél6énekesek kozul a Cecilia szerepét
jatsz6 M. Pannescu, a Sylviat alakité G. Gava és Edvin szerepében E. Barbu-
lescu bizonyitotta be, hogy operakultaraval rendelkez6 énekesek a partitara
minden értékét felszinre tudjak hozni, olyan értékeket, amelyeket a rossz-
értelmd operetthagyomanyok sajnos gyakran olcs6 szinészi eszkozokkel helyet-
tesitenek. Igy valhat — a napjainkban gyakran biralt operett a széles tomegek
zenei izlésének fejleszt6jévé. Akik ma az ilyen térekvésekkel jatszott operettet
hallgatjak, azok holnap kdénnyebben értik meg a magasabb igényli zenemdve-
ket. S ahogy ez az operettel6adas csak nyari kirandulasnak szamit az operatar-
sulat szamara, ugy.a hely, ahol jatszanak csak atmeneti otthona az operanakr
mert épil Brassé Uj, modem Operaja. Barbu Dimitrescu, a szinhaz csucsigaz-
gatoja és legfébb muvészi iranyitdja — a brasséi opera uttéréje — a jové évad
operael6adasait mar az Uj operahaz szinpadara tervezheti.

A varos szivében mar tetd§ alatt van az Gj opera épulete. Ahogy orulok
szulévarosom gazdagodasanak, elgondolkodtat, hogy itt otthont épitenek az
operanak és nalunk Pécsett annyi nemes tdrekvés nem tudott eddig operat
adni kész otthonanak. Mikézben az Uj épulet emelkedik, nem feledkeznek meg
a brassoéi zenekultdra masik fellegvararol, az oratériumkultdra otthonarél, a
torténelmi nevezetességili fekete templomrél sem. A gyonyorl gotikus milemlé-
ket restauraljak, mazsas sulyu koveket épitenek a szazados falakba, amelyek
kozott valamikor Eurdpa legnagyobb orgongja bugott. Ma mar vannak sokkal
nagyobb és modernebb orgondk, de a régi orgona nemes veretl hangszinei feltl-
mulhatatlanok. Itt hallottam el6szér Bach: Mathé Passiéjat. Amikor beléptem
a templomba, orgonabuigas fogadott. Csakhamar megtudtam, hogy a modem
hangvétel muU szerz6je egy tizenotéves bukaresti csodagyerek, aki a padok
egyikében Ul6 V. Bikerichnek — a brasso6i oratériumkultara legf6bb muvel6-
jének — tanitvanya. A restauralé és operaépit6 munkasok kopacsolasa athal-
latszik az orgona elhalkulé hangjain s amikor kijovok az 6reg templombdl és
utam ismét az Uj opera épllete mellett visz el, hiszem, hogy a ma még verejté-
kezve épitéket holnap mint operakedvel6ket latom viszont.
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Hazafelé jovet a vonat ablakabol megpillantott Pécs, egyszerre juttatta
felszinre utam élményeit s a nagy hasonlésagot a Mecsek és a Cenk hegy oldala-
ban fekvd varosok kozott. Ott is, itt is Uj varosnegyedek mellett érkezik az utas
a régi palyaudvarra, ott is, itt is emelkedik az épulé televizié antennaja, s6t ott
is, itt is restauralnak egy-egy régi templomot, de ott van opera és itt sajnos
eddig még nincs. Nyaranta ugyan ,gordul" Pécsre is egy-egy operaeléadas; ha
jut a févarosi vagy valamely nalunk szerencsésebb vidéki varos egylttesének
szabadidejéb6l. De ezek az operael6adasok legfoljebb csak a régi operakedvel§
k6zbnség szamara jelentenek évenként ismétl6dé eseményt, de teljesen alkal-
matlanok Uj kodzonség nevelésére. Ezt csak rendszeres operael6adasok tudjak
biztositani. De alland6 operaegyuttesiink nincs. Annal nagyobb érémmel olvas-
tam a hazaérkezésem utan el6szor kezembe kerult zenei lap, a ,Muzsika" 1958
szeptemberi szamat: ,S itt a Dunantul operaellatasanak megoldatlan kérdése...
... Pécs, az évezredes kultdraju varoskozpont igényli az operat! Itt kellene léte-
stlnie a =Dunantdli operanak«*.

Az Uj vidéki operaért harom varos verseng: Miskolc, Gy6r és Pécs. A két
elébbi varos hatranyban van, mert épiletuk sincs az opera befogadasara. Nalunk
van. De az épllet és vagy az opera létrehozasa irant nem elég. Ehhez segitségre,
komoly anyagi segitségre is szilkséglink van.

Pécs és Brasso, Pesten at kozel ezer kilométer. Az Ut hosszu és faradséagos,
akar a pécsi opera felé vezet6 Ut. Mégis érdemes lenne egyszer ennek az Utnak
a végére érni!

Hubay Jeno

Szaz évvel ezel6tt, 1858. szeptember 15-én sziletett a magyar zenetdrténet
egyik kimagaslé muzsikusa: Hubay Jend. Bolcs6jénél ott allt édesapja, Huber
Karoly, a kitlind heged(tanar, aki bizonyara kisfia jovéjér6l almodozott. S az
almok csakhamar valéra valtak. A hegedil talan még elébb kerult a kezébe, mint
az iskolakdnyv. Els6 mestere: apja keze alatt mar 9 éves kordban ott all a
hangversenydobogén. A ,,Csodagyermek” elindul palyajan. 13 éves koraban mar
Berlinben talaljuk, ahol kora egyik legkivalébb heged(im(vésze: Joachim fogad-
ja tanitvanyai soraba. MUvészetének klasszikus alapjait itt szerzi meg. Itt kerdl.
szorosabb baratsagba Brahms-szal és Liszt Ferenccel s talan itt kezd6dnek meg-
érlel6dni benne a magyar zenekultdra fejlesztésének els§ gondolatai. De addig
még a vilagsiker évei el6tte vannak. 1878-ban Péarisba megy, ahol a francia
heged(iskola mesterével Vieuxtemps-szal f(izi 6ssze a baratsadg. Mivészetének
francias kénnyedsége erre az id6re vezethetd vissza, ezek az élmények alakitjak
ki zenei profiljanak masik Iényeges vonasait. Mar ,beérkezett", elismert mdvész.
Alig 25 éves, mikor a brusszeli konzervatéorium meghivja els6 heged(tanarnak
és a fiatal Hubay tekintélyével és tudasaval kivalé iskolat vezet, amely egyenes
folytatasa a Vieuxtemps-Wieniawski iskolanak.

Dont6 Iépés életében az 1886-0s év, amikor is meghivast kap a pesti Zene-
akadémia hegedl tanszékére. Hubay ekkor otthagyja a vilagsikert jelent§ kul-
foldi szerz6dését és hazajon, hogy megteremtse a magyar hegeddiskolat. 1919-t6l
halalaig, 1937-ig a Zeneakadémia igazgatdja és hegedl mUvészképz6 (megalakult
190 1-ben) vezetéje.
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Ha végignéziink sokoldald munkassagan, azt lathatjuk, hogy az a zene igen
sok teruletére kiterjedt. Kitlin6en zongorazott, tanitvanyait 6 maga kisérte zon-
goran. Mint karmester is szamos hangversenyen aratott sikert. Nagyszamu kom-
pozicidja jelent meg, els6sorban sok hegedCdarab, koézéttik négy versenymdi.

Igen népszerGek voltak Csardaje-
lenetei, operai kozal kuléndsen a
Cremonai heged(s aratott sikert
(1894.). Instruktiv jellegl etddjei,
atiratai valamint magyarazattal,
ujjrenddel ellatott kiadvanyai
(Bach szdéloszonatak, stb.) hasznos
segitséget nyujtanak a hegedUisok-
nek. Meg kell emlékeznink a ka-
marazenész Hubayrdl is, aki nem-
csak szdmos vondsnégyes-tarsasa-
got inditott Utnak’, hanem 6 maga
is sok sikert aratott vondsnégyesé-
vel, a hires Hubay—Popper quar-
tettel. A kamarazenét tartotta a
legmélyebb és legtisztabb zenei
megnyilvanulasnak. Keze alél ke-
raltek ki a Waldbater-, Ro6th-,
Léner-quartettek tagjai.

Eletmivében talan a legje-
lentésebb a pedagdgiai tevékeny-
sége. O teremtette meg azt a ,,Mes-
teriskolat?, amelybél tobbek
kozott olyan kivalé mavészek

kerultek ki, mint: Vecsey Ferenc, Geyer Stefi, Telméanyi Emil, Zathureczky Ede,
Szigeti Jozsef, Rubinstein Erna, Garay Gyoérgy, Szervanszky Péter és még igen
sokan. Mesteriskoldja nemcsak elérte, hanem muvészi elmélylltség tekintetében
talan tudl is szarnyalta a szintén vilaghir( Auer- és Seveik-iskolakat. Kulfoldrél
is sokan jelentkeztek a tanitvanyai soraba. Mindehhez hozzajarult az a kdzvetlen
emberi magatartas, az a lelkesedéssel teli szeretet, mellyel tanitvanyait elhal-
mozta és amely méltan valtotta ki ndvendékei rajongasat. Oroszlanrésze- volt
abban, hogy a magyar hegedlimvészek kulfoldon is fémjelzett markat jelente-
nek. Metdédusanak titka talan abban rejlett, hogy mindig a ndvendék egyéniségé-
ihez szabta mdédszereit s ez a pedagodgiai rugalmassag hatalmas eredményeket ért
el tanitvanyai fejlédésében. Orain gyakran jatszott el névendékeinek. Eszményi
muvészpedagogus volt.

Most, hogy a szlletésének szazéves jubileumat Unnepeljik, kegyelettel
hajtjuk meg az emlékezés zaszlajat, melyet hiliséges tanitvanyai és kévetdi az 6
szellemében &riznek és visznek tovadbb azon az Uton, amely az igazi mivészet
vildgaba vezet. Bir6 Attila
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